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CANTO PRIMO 


Perchè più caldo e libero dal mio 
Petto prorompa il Carme, e più diffuso 
Vada consolator d'incliti lutti 
Per le terre d'Italia; a me travolto 
Colle turbo che passano obliate, 

Come le spinge il fato e la fortuna; 
Concedetela voi qualche favilla 
Spirti immortali, che dall' alte sedi 
Degli Eroi contemplate i gloriosi 
Campi ed i vostri scheletri disfatti, 

Cui percuote la pioggia e rode il sole 
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Col suo raggio di foco. All or più care 
Queste mio storie ascolteran le madri 
Che non hanno più figli, o nei silenzi 
Delle vedove case ai pargoletti 
Lo verranno leggendo mestamente 
Se non hanno più sposo. E ove a taluna 
Delle fanciulle fidanzate invano, 

Quando al tramonto penserà le dolci > 

Malinconie d'amore, intorno intorno 
Venga errando l’ immagine d’un caro 
Ahimè caduto; pria cho colle meste 
Fantasie peregrini alle immortali 
Campagne delle pugne, e la percota 
Sinistramente la funerea scena 
D’ossa quà e là miseramente sparte; 

Deh che sua mano confidente a queste 
Carte trascorra; e se le sia d’ alcuna 
Dolcezza al cuore liberale il carme, 

E a tutti lor che insanguinar la terra 
E pei servi morian doni un pensiero, 

Questo il premio sarà ch’io vagheggiai, 
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E men triste me pur la ricordanza 
Allor farà dei poveri caduti. 

Su per gli eccelsi culmini dell’ Alpi 
Che per sì lungo e fiero ordin di giorni, 
Come rovina d’ orride valanghe , 

Ti versaro il servaggio, o Italia mia. 

Io salirò col mio breve fardello, 

Colle memorie mie, coll’indomato 
Orgoglio della Patria, ispiratrice 
Dei vati eterna. E via di rupe in rupe 
Come un proscritto, cercherò la vetta 
Dove sorga una croce. A molti varchi 
Ne locò la pietà dell’Alpigiano 
Simboli di perdono: ah invan le alzava, 

E forse a lungo vi staranno indarno! 

Però che un giorno colla lancia in pugno 
Quelle vette varcò truce una stirpe, 

A predare lo messi, a fare ancelle 
L'Itale donne! Da quel dì una vece 
Incominciò, di vincitor, di vinti, 
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D’ oppressori e d’oppressi; e perdonarsi 
Chi sa quando potran? Ma ad una croce 
Che l’antico patibolo rammenti 
Su cui confitto per l’amor dei servi 
Spirò pregando il Martire divino, 
Appoggerò lo stanco omoro, e all’ombra 
Delle sue braccia canterò le istorie 
D’un tuo prode caduto, o Italia mia. 

Io le veggo le tue belle contrade, 

Io coll’occhio t’abbraccio, innamorato 
Delle tue terre, dello tue marine, 
Dell’universa tua armonia. Men fiochi 
Di qui, mia patria, ti verranno i canti, 
Chè più gagliardo i petti agita il sacro 
Spirto dei carmi, ed il pensier più franche 
Batte le penne a’ suoi lontani voli 
Dove più solitaria è la natura. 

Ben meglio ama la Musa i Santuari 
Che le creava Iddio sovra le eccelse 
Giogaie, e sovra il mar che palpitando 
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Nei casti amori colla bianca luna , 

0 ruggendo al furor della bufera, 

Ha delle arcane altissime armonie. 

Ed un antro di Grecia, ove i torrenti 
Ed i laureti davano responsi, 

Primo sentiva il trimetro immortale 
D’ Escbilo ; e sovra il mar lunge lo sguardo 
Faticando a studiar nella procella 
L’eterna lotta delle umane voglie, 

Sedè soventi su d’un erma rape 
L’ addolorato Creator d’ Amleto . 

E narrerò. — Caduto era l’.aprile, 
L’ultimo aprii, che salutar da trono 
Italo di Capeto i rei nepoti . 

Amaro scherno! Alla stagion dei fiori 
«Si fan corone della plebe i figli, 

E le perdono i Re! — Non era ancora 
Cancellata la traccia a Montebello 
Della zampa degl’itali cavalli, 

E curvo al solco sul paterno aratro 
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Tratto tratto il colono ansio e temente 
Tendea 1’ orecchio , dubitando quasi 
Il tumulto sentir degli immortali 
Investimenti. Ai campi di Palestro 
E a Sammartin venian peregrinando 
Addolorate a sciorre il primo voto, 

Sovra incerti sepolcri, Itale donne 
E donne Franche . — Allor 1’ Etna im ruggito 
Mandò pel mondo, e in suono di rampogna 
Venne il rumor dei Siculi martìri 
Verso le boreali Itale spiagge. 

Palpitarono i petti all’ animosa 
Itala gioventù, dianzi delusa 
Nell’alta speme di lavar pugnando 
L’onte dei servi, e tutte alle natali 
Selve Allemanne ricacciar le bieche 
Schiere, e sui campi i pallidi vessilli 
Gir calpestando e l’ armi scellerate . — 

In uno dei quieti ermi villaggi 
Su per le rupi liguri dispersi, 
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Dove giunge de’ cedri e degli aranci 
Il profumo gentil dai sottoposti 
Littorani giardini, e tempra i petti 
Duramente la fredda aura che spira 
Dall’ Apennino ; ove più d’un s’incontra 
Centennario vegliardo, ed incorrotti 
Battono c sempre vigorosi i cuori; 

E l’amor della donna e della terra 
Dei padri è sacro; allor vivea solingo 
Un garzon valoroso, amore e cura 
Della vedova Madre e d’ una bella 
Suora bilustre, e Arrigo era il suo nome. 
Fino dagli infantili anni cresciuto 
L’avea la Madre nell’ amor dei mesti; 

E se avventa che a sera alcun ramingo 
Mendicasse per fame alle sue porte, 

Ella dal letto fea balzar l’infante , 

Gli ponea nelle man tenere e brevi 
Un pane, e lo spingea verso le soglie 
A sentire pietà della sventura. 

Facile il quarto lustro a lui fuggiva; 
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Gacciator senza posa, ogni più eccelsa 
Vetta, col piede indomito, esplorata 
De’ suoi monti Egli avea , nè v’ era scoglio 
Lungo la riva del soggetto mare 
Cui, sommerso lung’ora, alghe e conchiglie 
Non avesse divelto. Accostumato 
A gentili pensier rapìa col verso 
E coi pennelli alla natura il fiore 
Di suo vaghezze; e qualche volta chiuso 
Nel solitario orror d’una pineta 
Si beava al selvaggio urlo dei venti; 

Or d’una rupe sul ciglion raccolto 
Contemplando sul mare un’errabonda 
Vela, dal sol cadente illuminata, 

0 ascoltando la candida canzone 
D’una lontana montanina, in lunghe 
Malinconie lo spirto affaticava. 

Splendide di bellezza e di vigore 
Eran sue forme; il nero crin cadente 
Pel collo errava in tremolanti anella, 
Ampio l’omero, il petto a somiglianza 
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D’un atleta sporgente, e duro il braccio 
Qual d'operoso marinaro avea. 

Sull’Apennino il sen di venti belle 
Ardea per lui di verginal desìo, 

Ma niuna osò sperar pure un sorriso 
Tanto Ei pareva d’ogni amor sdegnoso, 

E per tutti il suo core era un mistero. 

• 

Quando laggiù per l’ Insubri campagne 
Arser le pugne, e trionfò la sacra 
Ira dei servi sul feroce e forte 
Oppressor di tre popoli; non giacque 
Timido ad applaudir que’ valorosi 
Ch’or negli immensi tumuli confusi 
Più pugnar non potran, ma anch’ ei tra i prodi 
Fè sua lama rotar. Poi come spento 
Fu quel turbo di guerra, e tante spade 
Fur infrante per ira, Ei fe’ ritorno 
Alle sue case. — Pallido, silente 
Fu veduto salir su per le rupi 
Coll’ antico moschetto e col fedele 
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Veltro; talora reduci alla sera 
Dalla montagna, le faneinlle stanche 
Della villa lo videro raccolto 
A contemplar l’immensità del mare; 

0 collo sguardo ad un volume intento 
Starsi obblioso: e non redìa che tardo 
E mesto al desco della parca cena. — 

• 

Felice te che dal tuo monte udisti 
Il fiero appello che la sacra squilla 
Della Gancia (') suonava a più fecondi 
Giorni di gloria, o valoroso Arrigo, 

Felice te: però che in breve giro 
Di lune, là sulle materne rupi 
Te pure il tedio e l’ira avrian consunto! 
E il dì che stanco d’ascoltar la fama 
Nunzia di stragi e di speranze ardite 
Soffocate nel sangue, il solitario 
Battaglier de’ due mondi alzò la mano 
Sovra il mare e sciamò: tu pur verrai 
Al convito dei liberi , o sorella 
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Generosa dei vespri! e un infinito 
Plauso sonò tra le frementi turbe 
Italiane; ritornò la gioia 
Sovra il tuo viso, e fin da quell’istante 
Fosti un de’ pochi eletti all’alta impresa , 
Che ardir di prodi o fantasia di vati 
Avanzar non potranno. Allegri e baldi 
Venian lasciando le materne mura 

I pugnaci garzon; chò molto i cuori, 

Molto le fantasie affascinava 

II pensiero del mar, d’una fraterna 
Isola, d’una gente nella lotta 

Col suo tiranno fieramente avvolta; 

E il desir di quei lidi eternamente 
Profumati d’aranci, e di cadute 
Colonne e d’archi quà e là biancheggianti 
Quasi serbati a favellar di grandi 
Stirpi passate sui trinami campi. 

Ad ora tarda d’una notte oscura 
Un messagger fe’ sosta ai limitari 
D’Arrigo: brevi sussurrati accenti 
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Con lui cambiò: d'uno spumante nappo 
Fece ristoro all’affannato petto; 

E ripartì. — Per entro il cor d’Arrigo 
Si fe’ d’affetti in quelle ore quiete 
Che consentono all’uom spinger la mente 
Nell’ avvenir , altissimo un tumulto ; 

Nò la coltre toccò, nè chiuse ciglio 
Quanto fu lungo della notte il volo. 

Come la prima prima alba , che allegra 
I pastori e le gregge , -uscì j>el cielo 
Col suo peplo d’ argento , Ei dal verone 
Vigile ne raccolse il bel sorriso, 

E salutò pieno d’affetto Iddio. 

Indi com’un che a faticose caccie 
S’accinge, meditando il piè rinchiuse 
Nei ferrati calzari, in breve zaino 
D modesto viatico raccolse , 

Spiccò dalla parete il suo moschetto, 
Guatò la stanza intorno, asilo antico 
Della sua giovinezza . 0 giovinezza 
Come è scherzoso e rapido il tuo volo 
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Sulla fronte ai mortali! A passi levi 
Mosse alle soglie ove dormia sua madre , 
Diede uno sguardo lungo, insaziato 
Alla povera donna, alla sorella 
Dei suoi pensieri inconscie; e taciturno 
Scese all’aperto: contemplò la immensa 
Maestà della luce, e molta in petto 
Fede nei fati della patria accolse. 

Già per la china il piè ratto movea 
Quando un acre desio gli punse il cuore ; 
Offuscato dal pianto errò lo sguardo 
Ritroso a contemplare anche una volta, 

L’ ultima forse , le materne case ; 

Fe’ colla man che si levò repente 
Indietro il crin, scosse la testa altera, 
Indi più ratto il suo cammin riprese. 

Ed eran suoi pensier puri, siccome 
I primi olezzi che dall’ umil margo 
Degli alpestri sentier spandean intorno 
De’ timi agresti i verecondi fiori . 
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Trentott’ anni eran corsi , trascinando 
Le turbe degli oppressi e gli oppressori 
L’umanità che soffre, e pensa e spera, 

Colle sue glorie, colle suo sventure, 

Verso la notte dell’ eterno arcano. 

E ricorreva il dì che sovra un’ erma 
Isola delle Atlantiche marine, 

Moria come un proscritto il poderoso 
Che sfolgorato avea di tanta luce, 

Quanta fu l’ onda che in diverse terre 
Fece versar di lagrime e di sangue. 
Ricorreva ‘quel giorno (') . Itale genti , 

Cui le pugne rapian tanta e sì cara 
Schiera di prodi, alla Città che accolse 
Colombo infante, e del Tirreno in riva 
Sorge superba del marmoreo fianco, 

Ardita mannaia; un generoso 
Date senso d’amore, e valicando 
L’ irrevocato spazio che ci pàrte 
Da quei giorni ch’io narro , il novo e santo 
Spettacolo d’un popolo indignato 
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Che un fier drappello dei suoi figli avvia 
A soccorrer gli oppressi o ad immolarsi 
Alla morte dei liberi sul ca,mpo, 

Meco venite a contemplar. — E fama 
Che un dì dai piani di Falera ai marmi 
Del Pireo, giubilando i valorosi 
Figli d’ Atene, scesero coll’ armi 
E colla speme d’inclite vittorie, 

Per valicare il mar verso le prode 
Di Siracusa. — Li venian a turbe 
Accompagnando agli ultimi commiati 
Le meste donne, gl’ invidi vegliardi, 

Ed i fanciulli che apprendean dai padri 
Le discipline del valor . Portati 
Diffusamente i nappi aurei per l’ampia 
Moltitudine e colmi eran di vini 
E ricinti di fior; lieti i sembianti 
Vi libavano i prodi; indi ai celesti 
Vini e corone offrian. Quando pel cielo 
Squillar le trombe, e s’intonar le preci 
Al Dio delle battaglie ed il Peana 
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Levar le turbe; silenziosi ai pini 
Salian gli Eroi. Squillar le trombe ancora 
L'ultima volta, si gonfiar le vele, 

Mosser le navi; dall’ eccelse poppe 
Raccolser palpitando il guardo estremo 
E l’augurio del popolo ed i voti; 

E via per l’aure altamente si sparse 
Un suon di plausi , un’ armonia di carmi ; 
Ed accenti di guerra, ed un pietoso 
D’ addii tumulto e di femmineo pianto. 

Ben giubilasti allor, o generoso 
Condottiero di Eroi, ma non di speme 
D’allori, no, chò forse in cor sentivi 
Imminente il destino, e la rovina 
Che i tuoi travolse e te lungo le prode 
Cui tu n'andavi apportator di stragi, 
Nicia grande e infelice! Oh perche mai 
Nell’audace partenza interrogando 
L’onde vocali del natio Cefiso 
Non traeste fatidici responsi, 
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Poveri valorosi? — Or dalla lunga 
Vituperata povertà di schiavi 
Redenti jeri, e noi per qualche illustre 
Giorno di gloria provocammo il plauso 
Fin dall’ultimo mar. Forse più fiero 
Fulse il greco valore, e più superbe 
Ne fur le prove nelle pugne: a noi 
Non è discara la pietà che punge 
Anche il cuor dell’Eroe, quando s’appresta 

I nemici a prostrar. — Sull’azzurrina 
Onda che bacia innamorata il lido 
Popolato di cedri e d’oliveti 

Che dal Bisagno a Luni si distende, 

Luni un giorno sì grande, il nostro sole, 
L’Italo sol, morendo avea lasciato 
Come un allegro addio. Senza una nube 

II cielo, un soffio non s’udia di vento 
Sulla natura. E lungo la frequente 
Via che serpeggia in facili meandri 
Fra le colline, onde raccoglie il primo 
Alito dell’aurora imbalsamato 
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La Genovese Vergine, una folla 
Confusamente s’ accalca siccome 
Chi non sa dove corra. Era un assiduo 
Affrettarsi di cocchi; un affannoso 
Incontrarsi di donne, e di fanciulli, 

E di canuti, che venian col labbro 
Benedicendo ai giovani guerrieri; 

Cui l’apparenza delle vesti e l’armi 
Male celate e il dir, tradiano accinti 
A imminenti perigli. Indi non lungi 
In un angusto sen 1’ onda marina 
Giungo più mito, di leggere spume 
Imbiancando gli scogli; e nelle sere 
Placide e liete del cader d’estate, 
Mentre le squillo de’ propinqui colli 
Salutan l’ ombre e l’ imminente notte 
Dispensiera di quete, il littorano 
Garzon vi scende ai tepidi lavacri, 
Dove lo fiede il canto accidioso 
Del pescator che lentamente varca 
Remigando là presso, e forse esplora 
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Coll’occhio errante cercando sul lido 
Ansiosamente l’apparir d’un lume 
Al veron di lontana cameretta: 

Oh felici tra i vivi! — È là che tutte 
In quella sera s’accogliean le turbe; 
Perchè da quelle oscure aride pietre 
Stava già presso a scior l’ardito volo, 
Ver la terra dei Vespri e delle Muse, 

La Libertà. Su quelle pietre un tempo 
Verranno in pio pellegrinaggio i prodi 
D’ ogni contrada , a ricordar plaudenti 
I fortunati che nel fausto giorno 
Le baciaro partendo; e allor saranno . 
Tutti sotterra! — Eran già dense in cielo 
E sul mar le tenèbre, e all’ansia folla 
Nascean nel cuore altissimi pensieri. 

Chi son quei due di sì diverso aspetto 
E sì raccolti a favellar? — L’un d’essi 
E un giovane proscritto, a cui l’ orrende 
Scaglie che fulminava a Sanmartino 
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Il tedesco furore Iran Macellato 
Il manco braccio; ed i costanti affanni 
Rodendo il filo delle sue giornate 
Spenser la forza di pugnar pel sacro 
Terren natio. Le membra egre trascina; 

E se un raggio di luce il cielo in queste 
Ore assentisse, apparirebbe un volto 
Bello già tempo, ora non più che guasto 
L’hanno i dolori dell’esilio. Ei pure 
Volle scendere al mare, a dar l’estremo 
Bacio ad Arrigo, al suo consorte ardito 
D'altre battaglie da fortuna arrise, 

Cui la salute rosea consente 
Udir pugnando i gloriosi canti 
Onde si tesse l’inclita epopea 
Dell’ Italo riscatto . A lui sorrise 
In riva al Tagliamento il primo sole; 
Giovin rampollo di gagliarde stirpi 
Che san pugnare e vincere, nè mai 
Se sventurate nelle patrie pugne 
Supplicaro, codarde, i vincitori. — 
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Sovra uno scoglio assisi avean a lungo 
Favellato così come dettando 
L’ ora e i pensier venian, e la commossa 
Folla che fitta sussurrava intorno. 

Alfine Arrigo, colla man segnando 
Lontan nel mar: laggiù, dicea, s’addensa 
L’ira divina che dai solchi ingrati, 

Dai trivi oscuri , ove le turbe irrise 
Muojono senza pane e senza nome , 

Caccia i fantasmi a funestar le notti 
Dello regie dorate; ivi alle plebi 
Stanche, il tiranno pallido gettava 
Superbamente il guanto, e chi raccolse 
Quello di Corradino, oh non ancora 
Obbliato ha il pugnai nè le campane! 

Di là s’apre la via sacra dei forti; 

E se prezzo di sangue ha libertade 
Il sangue scorra: a quella via non pose 
Confine il cielo , e passerà pei campi 
Dove nascesti , e solcherà la terra, 

Fin dove ignota e povera dell’ uomo 
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Vivo alle boreali aure la stirpe! 

Fiso ed intento ad ascoltar taceva 
Il mutilato: lo ferian nel cuore 
Le ricordanze degli alpestri canti 
Del suo Friuli, e il mormorar dei flutti 
Del Tagliamento il pereotea siccome 
L’ultima volta che il varcò migrando. 
Ripensò quelle veglie e quelle allegre 
Cacce d’un tempo, rammentò la bella 
Che nell’ estasi caste dell’ amore 
Gli accarezzava disiosa il crine ; 

E come in lutto gli passò dinanzi 
Il sembiante materno, alzò la mano 
Quasi supplice al ciel, ma abbandonata 
Gli ricadde sull’anca: in un sospiro 
Chinò la fronte corrugata e volle 
Parlar, ma pianse. Intanto alla partita 
L’ora incalzava, e nella sua stringendo 
La man del mutilato; ormai, dicea 
Con lenta voce Arrigo e affettuosa, 
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(Jessiam dal vano ragionar; tu riedi 
Al tuo cheto ricovero , chè all’ egro 
Tuo petto è la notturna aura fatale : 

E un dì, ten prego, del lontano amico 
Di quest’ora il desio fa che sia pieno. 
Havvi sui monti liguri la villa 
De’ miei padri ( e nomolla ) ; ivi solinga 
Vive mia Madre, ed unica le avanza 
Una fanciulla, or ch’io m’accingo a’ nòvi 
Pellegrinaggi onde la morte è lieta. 

Lassù ti reca, batti alle mie porte 
Ospite nuovo, e il suo perdono invoca 
Sovra il mio capo, se la afflisse il modo 
Ond’io l’abbandonai; dille che stolto 
0 non prode è colui che a mezzo il corso 
S’arresta sulla via delle battaglie, 

E che tal non son io: dille che speri 
Nel suo dolor, chè mal s’accosta all’urna 
Chi vi corre tra i gaudii ed i tripudi 
Vacui del mondo: che se ancòr si tronchi 
La mia misera vita a prò dei servi, 
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10 non morrò! Poi reverente dille 
Che l’amor suo per me tutto conceda 
Alla sorella mia, che il cor ne edùchi 
All’ardtia pietà della sventerà; 

All’ amor della terra onde favella 

11 divino idioma, inclita terra 

Che dal sen delle sue vergini attende 
Le falangi dei prodi, alle future 
Pugne sortiti onde sarà dell’ uomo 
Sovra la terra infranta ogni catena! 

E a te, fratello mio, dolce compagno 
De’ miei giorni passati, a te il mio bacio : 
Nè ti contristi il cor se qui la fama 
Ti giungerà del sacrificio, il sangue 
Del martirio è fecondo , a vendicarci 
Moveran qualche giorno altri fratelli! — 

L’ altro piangea mestissimo pel suono 
Di quegli accenti: di dolor piangea, 

Chè la sventura sua lo incatenava 
In ozi ingrati. E se, dieea, sorrida 
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Tanto fortuna alle furtive antenne 
Che a quei lidi v’adduca, un solo istante 
A me ripensa allor che ti ravolga 
Della prima battaglia il fuoco e l’ira. 

Tu, per me non codardo, allor solleva 
Un grido al ciel, volgi uno sguardo, un motto 
Alla patria bandiera, e dona un plauso 
Ai più gagliardi: e quando celebrata 
Dalla fama sarà l’ultima pugna 
Liberatrice, e fioriran le vie 
Delle nostre Città pel gran ritorno, 

Io pure, io pure accorrerò anelando 
Ad incontrarvi, ed onorati i prodi 
Reduci, allegro scenderò sotterra! 

Cosi disse Corrado, un lungo amplesso 
Diede ad Arrigo, un lungo sguardo al mare, 
Poi nell’immensa folla si confuse. 

Altamente per l’ ombre in quell’ istante 
Una voce sonò che a chi l’intese 
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Parve divina: e ripercosse l’eco 
Quella voce possente, armonizzata 
Al ruggito del mare, al procelloso 
Fragor delle battaglie, alla melode 
Della natura nelle meste notti 
Là di Caprera nel silente asilo 
Con ispirata voluttà raccolta . 

Fu allor un affannato, avido, lungo 
Scambiar d’amplessi, un sussurrar di baci, 
Uno stringer di palme, un suon di giuri 
Che presagian vittorie: e gareggiando 
Pei varchi obbliqui eh’ offerian gli scogli 
La baldanzosa gioventù scendea 
Colle mille speranze onde ridente 
È il sentier della Gloria. A quanti in breve 
Sul muto lido rimanean deserti, 

Un alto lutto discendea nel petto, 

Un profondo terror, qual ne commove 
Presso il guancial d’un moribondo amico. 

Or benedette le soliughe prore 
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Fendono Tacque maestosamente, 

E lungi là dove a chi sta sul lido 
Pare che il cielo e il mare abbian confine, 
Con il sorriso dell’argentea guancia 
Le saluta l’aurora. E queto il mare 
Come leon che posa; e poche bianche 
Nuvolette che il zeffiro trasporta 
Simili a pepli che virginee Dive 
Abbian perduti attraversando i cieli, 
Passano lentamente: alto è il silenzio 
Quasi in quell’ ora mattutina i cuori 
Si levassero a Dio. Ma quando il primo 
Raggio di sole balenò sul mare, 

E suscitò dall’ onde un tremolìo 
Come di gioia, risonò T immensa 
Solitudine o il ciel d’un infinito 
Plauso all’Italia, a Garibaldi; eccelsa 
Fu l’armonìa! Dalle superne sedi 
Degli Eroi, su due pini veleggianti 
Alle pugne dei liberi e sul Grande, 

Che li guidava per le vie dei mari, 


Digitized by Google 



34 


ARRIGO 


Come a fratei Leonida sorrise. 

Quale a vent’ anni si scolora il sogno 
Di questa vita, ai mille pellegrini 
Tale svanìa la terra: ai loro sguardi 
La catena del ligure Apennino 
Azzurreggiando si perdea ne’ cieli 
A poco a poco, e pari a mattutina 
Nebbia di lago biancheggiar vedevauo 
Lontan lontano le castella. Addio, 
Generosa città dello memorie 
Repubblicane, addio bella nudrice 
Di Goffredo; fanciullo in suo pensiero 
Ei vagheggiò di Teodoro i fati, 

Di Teodoro che il venia nei sogni 
A visitar col doppio lauro in fronte 
Di poeta e guerrier, quale nell’ alba 
Del novissimo suo giorno dall’erto 
Arcion brandì la sua cruenta lama 
E le parlò T ultimo canto . Anch’ Egli 
L’ Italo giovinetto , in sulle mura 
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Della Città dei Gracchi un dì portando 
Cetra ed acciar, cadde piangendo forse 
Le pensate canzoni ed i poemi 
Che la morte nel cor gli soffocava! (3). 
Pugnò e morì ; niun sà dove riposi 
Quel fortissimo petto, offeso ahi forse 
Dall’asta acuta di straniera tenda; 

Ma chi non sa che l’inclita scintilla 
Della sua mente è ritornata in cielo? 

Il cielo è patria degli Eroi. Raccolto 
Solingamente a poppa era e pensoso 
Arrigo, e quasi di sè stesso ignaro. 
Contemplava l’altissimo deserto 
Dell’Oceano e del ciel con gran desìo; 

E nuli’ altro vedea che cielo ed acque, 

E lunge sparse sovra il pian del mare 
Vele di Pescadori esili erranti 
Al raggio biancheggiar del primo sole. 
Così, ammirando la natura, e i fati 
Meditando dell’ uomo , ed i briachi 
Baccanali dei pochi, e la costanza 
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Della sventura a quanti ebber consiglio 
Di far men aspre alle affamate plebi 
Le vie del mondo, ove non han retaggio 

Pur d’ un sepolcro ; corrugò la fronte 

/ 

E cercò nella mente i suoi ricordi. 

Gli sovvennero allor tutte le atroci 
Avventure dei vinti; irato in volto 
Gli passava dinanzi un fiero spettro, 

Col braccio teso segnante la infame 
Rocca del Pizzo: colle man conserte 
Sovra il petto squarciato, e col sorriso 
Dei martiri, vedea due belle larve 
Passeggiar sovra Tacque e far le feste 
Al furtivo approdar d’ un bel guerriero ; 
Quindi la fantasia lo trascinava 
A contemplar di Sanza e di Padula 
L’eccidio; vide la tremenda lotta, 

Vide cadere quel gentile ucciso, 

Vide fuggir per l’aura inorridite 
Quelle due larve, e ne sentì il lamento 
Finché svanir pei Calabri macchioni 
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Verso Cosenza (*) — Un brivido gli corse 
Per la persona, e dubitò che pari 
Sorte serbasse a quanti avea compagni 
L’avverso fato: ma il pensier funesto 
Vinse e cacciò, chò l’anima gagliarda 
Non gli assentìa di meditar paure 
Nè i nemici contar. — Ben dentro il cuore 
Una dolce senti melanconia 
Soavemente spandersi, e un ardente 
Desiderio; e pregò quel solo e grande 
Iddio che negli spazi interminati 
Schierò le stelle, e regge l’universo 
Con incessante altissima armonìa, 

E nella luce di sue glorie attende 
La peregrina umanità che torna. 

Forse io non penso invan che sull’ onesto 
E prode a Dio rivolto alcun sogghigno 
Si spanderà: chè non assente un pio 
Slancio del cuor l’incredulo, e bevuto 
Han troppe labbra alla nefanda tazza 
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Che spumeggia nell’ampia orgia del mondo. 
E la bevanda, che le menti offusca 
D’ebbrezze amare, fu diletta ai molti, ' 
Che obbliar le serene ore degli anni 
Infantili e l’amor, e fin la pia 
Genitrice che all’alba e sui tramonti 
Devotamente le man giunte al cielo 
Insegnava a levar. Alme gentili, 

Cui non è ignota nelle pie memorie 
La voluttà degli infantili affetti, 

Se mai vi punse nell’ angosce un’alta 
Necessità di favellar con Dio, 

Ditelo voi qual dittamo cosparge 
Sulle piaghe del cuor la voce arcana 
Del ciel. Nò pochi ne conobbe Arrigo 
Che nell’ ore sinistre della vita, 

Quando rugge nel cuor qualche dolore, 

0 furiosa turbina la lotta 
Delle passioni, supplici alle stelle 
Levan la fronte, e sconsolati accenti 
Mandano a Dio . La pace allor ritorna 
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Dome l’irido in ciel poscia che spersa 
E la procella: e se il tuo piè s’incontra 
In un modesto cimitero, o ad una 
Croce sul margo d’ un’ alpestre via, 

Tutta si solve la ingioconda scena 
Del mondo; e solo colle tue memorie 
Che diventan sì care, intorno intorno 
Senti il soffio d’ un’ agre sì puro, 

E tanta quiete, che il pensier contento 
Non più di questa umanità si cura, 

Dove piegando dei potenti al voto 
La fronte, ahi pochi sollevar la ponno 
Pura dal fango che le vie t’ingombra! — 

E frattanto la fama celebrando 
Di terra in terra gli Argonauti novi, 

E il divino ardimento, i paurosi 
Penetrali dei pallidi tiranni 
Percosse. Un grido di stupor pei trìvi 
Corre e per l’aule profumate, e il mondo 
Ansio accompigna col pensier veloce 
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I due navigli nell’audace e santo 
Pellegrinaggio. Il primo dì trascorre 
Come a guerrier sul vallo alla vigilia 
Della battaglia un sogno di trionfo; 

E sia sempre così, sempre sorrida 
Ai generosi il sole e la fortuna. — 

Di Talamone sull’aerea torre, 

Como nei giorni delle patrie feste 
Tra le pieghe dell’Italo stendardo 
Trescan festosi i zeffiri del mare; 

E dall’irte scogliere, ónde si spicca 
Vago al desìo di chi vicin tragitta 
L’umil castello, ai giganteschi massi 
Dell’ opposto Argentarlo , sorride 
La terra e il ciel. Chi; senza fine è bello 
Dall’ Alpi al maro, il mio paese, e ancora 
Ivi, comunque ti somigli stanca 
Di profonder sorrisi, ha la natura 
Qualche vaghezza . Sulla piaggia è festa 
Di marinari e villici, per tutto 
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Il curvo lido della immensa baja 
È inusitato un brio. Con affannata 
Lena s’incurva al remo e frango l’onda 
Il pescator che nella barca ha il trono; 

E dirizza la prua piccioletta 
Verso la prua delle superbe navi ; 

Superbe navi che n’andranno, ahi forse 
Frante dall’ inimica ira all’abisso, 

0, se arride fortuna, ad immortali 
Trionfi, al plauso dell’età più tarde, 
Porteranno la folla che prorompe 
Dai cavi fianchi sulle tolde, e tende 
Irrequieta e sguardi e braccia al lido . 

L’ancora stride, strepita, s’ immmerge 
Con tonfo immane a mordere le cieche 
Sabbie e gli scogli coll’adunco dente. 

« A terra, a terra! » E in men ch’io non lo dico, 
Contendendosi l’onda, in sulle binine 
Barche dei pescatori, han guadagnate 
Già le sabbie del lido; in men ch’io narro 
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Sulla spianata del villaggio antico, 
Dove non tocca lussureggia l’erba, 
S’udì là tromba dalla rauca nota, 

E la canzon dei Cacciator dell’ Alpi ( s ) 

A te salute e libertà perenne, 

0 Toscana gentile, infin che duri 
Il Paradiso delle tue contrade, 

La melodia del nobile idioma, 

E la bellezza delle tue fanciulle, 

Per cui da’ gioghi d’Apennino al mare 
Come celeste musica risuona! 

Onestamente si compiano e liete 
Le accoglienze tra popolo e guerrieri; 
E per quanto paese udissi intorno 
L’arrivo di quegli ospiti avviati 
Alle fraterne terre meridiane, 

Molta di donne maremmane al mare, 
Dei luoghi là dove languì la Pia, 
Folla discese e di garzon, che tutti 
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l*iù non tornare a riveder la Madre: 

Che dei gagliardi a egregie cose intenti 
La vista, i petti a egregie cose invoglia . 

Due dì su quel d’ Italia angolo' oscuro 
Stettero i forti, e lungo la marina 
E di quei colli pei declivi erbosi, 

Era di canti un’armonìa perenne. 

E chi narrava ad un drappel, raccolto 
All’ombra degli olivi, i giovanili 
Errori, o storie di valor sepolte 
In obbliate fosse, e in pochi petti 
Di superstiti Eroi: molti libando 
Chetamente sedean, altri col guardo 
Misurando la curva ampia del lido, 
Favellava de’ tempi in cui le spade 
Repubblicane dell’invitta Roma, 

Su quelle arene estinsero le erranti 
Orde selvagge dei Gesati. E immensa 
E dolce in petto il taciturno Arrigo 
Onda di speme correre s’intese; 
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Contemplando gli amici a schiere a schiere 
Simular scaramucce, inerpicarsi 
Su per cadenti mura, esercitando 
Il petto e il braccio a perigliosi assalti. 

• 

Era un orgoglio esser consorte a tanti 
Giovani petti nei bei dì nutriti 
Ai sorrisi del genio e della gloria! 

E tu, nato all’amor delle Camene, 

Tu pur v’ eri, o sdegnosa anima e cara 

I 

Nievo infelice, e ti ridean sul volto 
Le speranze del vate e del guerriero. (“). 
Chi t’avrìa detto allor che dopo tanto 
Vicendarsi di pugne e di vittorie, 

All’ undecima luna, in alto mare, 

In un giorno di venti e di bufera, 

* 

T’avrìa colto il tuo fato? Ignudo e guasto 
Il tuo sacro cadavere per lunghe 
Ore di flutto in flutto andò fra l’ ire 
Della tempesta; e poi che fu satolla 
Di quel mesto ludibri'o lo spinse 
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D’ un’ isoletta sul desorto lido, 

E fu pietà, se qualche pio vi scese 

Pria che la fame vi guidasse i corvi 

Col ferreo rostro a frantumarti il capo. 

Teco ne’ gorghi del profondo mare 

Perì la Musa a celebrar sortita 

L’ eroica impresa: nell’età gagliarda 

Confidente e nel fato i patrii campi 

Cantando e combattendo attraversavi; 

E tuo forte pensier gl’ inni futuri 

Erano e il plauso della patria tua. 

Ahi fu sventura il tuo passar da queste 

\ 

All’ eterne canzoni , alta sventura 
Pei dolci amici che morian fidenti 
Nel tuo nobile ingegno e nel tuo carme! 
Valorosi caduti, e chi per voi 
Di tanto oblìo farà vendetta? E quando 
Celebrati n’ andran per 1’ universo 
Quella fortissim’ anima Magiara (’) , 

E Mosto, ed Assi, e Montanari e quanti 
In quei due giorni a Talamon raccolti 
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Gioir pensando alle imminenti pugne? 

Or da gran tempo dormono confusi 
Nell’ indistinta polvere dei campi , 

0 sulle rupi ove col sangue han scritte 
Storie immortali, o nell’ abisso arcano 
Dove dei fiumi li travolse 1’ onda. — 

Verso il tramonto del secondo giorno 
Squillar le trombe. Salutando il vecchio 
Castel dal sol cadente illuminato , 

Ed i mesti ammiranti abitatori, 

Scesero al mare, risalir le navi; 

E visitate la diman del Porto 
Domizfan le sponde aride e tetre, 

Volser le prore ove solinga e bella 
Gilio sorride de’ nocchieri al guardo, 
Navigando a varcar quelle uniformi 
Lontananze di mar. Quando la terra 
Un’altra volta al vostro occhio disparve, 
E fra la trama dell’obbliqne sarte 
Più non vedeste amicamente a volo 
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Passar gli augelli che nel mar s’ immergono 

E da tal vezzo han nome; e poi che cupa 
Sceso la notte e vi ravvolse d’ombre 
Proteggi trici; a voi non parve, o prodi, 

Fra tutti i nati delle figlie d’Èva 
Meno infelice il marinar che fida 
Gli affetti al mare e le speranze? Arcana 
Men gli discende l’ armonia degli astri; 

E talor nella notte abbandonato 
Mestamente alla tolda, egli indovina 
Nel sussurro del flutto irrequieto, 

Che corre tra l’oceano e il firmamento 
Un immortale favellìo d’amore. 

Baldo ei si slancia sulla sua carena 
Errabonda, lo spirito accostuma 
A disdegnar le ignobili paure, 

E forse è a lui che sfolgora più vivo 
Il concetto di Dio nell’infinito; 

E nella lotta assidua coll’ onde 
Il petto tempra e invigorisce il cuore, 

Che più bello, più splendido solleva 
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L’inno all'immensa maestà del Cielo! 

Giammai sì lento a spingersi per 1’ etra 
Sul suo sentier di luce il sol non parve 
Alle nostre Città, come nei giorni 
Dell’audace tragitto. E fu chi pianse, 

E chi stupito rammentò l’csequie 
Augurali, onde Sparta alteramente 
Onorava i Trecento, allor che ai varchi 
Tessali s’ avvìaro, e ne contese 
La Parca inesorabile il ritorno. 

Alfiu, quando la quinta alba sorgeva 
Dal fausto dì della partita, intorno 
Alle due navi si fondeano i flutti 
Che tante volte rosseggiar di sangue 
Affro e Romano . S’ appressava un’ ora 
Onde la fama vincerà del tempo 
Ogni vendetta. Dall’ardente raggio 
Del sol Meridiano illuminato, 

Già delle solitarie Egadi il gruppo 
Dall’orizzonte uscìa, l’ Egadi , amore 
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Dell’ api, e culla di mortali ignoti 
E fortunati. Nell’ azzurro cielo ' 

Levemente apparlan delineate 
Le eccelse vette d’Erice selvoso ( 8 ), 

Sacre un tempo alle turbe, or noto appena ; 
Che anco lassù del Golgota la luce 
Vinse le faci dell’Idalia Diva, 

Al mondo cieco il nume e i sacerdoti 
Rivelando bugiardi. E quanto ratti 
I navigli fuggian rompendo l’onda, 

Tanto più chiaro il sintìoso lido 
Parea dall’ acque emergere, e la punta 
Procellosa di Drepano che accolse 
L’ossa di Anchise, il Capo Lilibeo, 

E biancheggiante in mezzo al cupo verde 
De’ suoi giardini una città! Salute 
0 Marsala immortai, te la feconda 
Di nettarei liquor, te chiusa in ampie 
Curve di baldanzosi aurei vigneti, 

Te nell’accesa fantasia bramando 
L’arabo vagabondo ha celebrata 
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Porto di Dio' (*). — • Sull’orizzonte intanto 
Verso la terra ove Didone antica 
Sè per ira ed amor diede alla pira, 
Apparvero due navi impetuose 
Come due negre lionesse, che orbate 
Dei loro parti, pel deserto immenso 
Van degli audaci rapitor sull’orme. 

Era il nemico! .... Allor tutte le vele 
Si gonfiar sulle antenne, e ruinose 
L’onda vincean le perseguite prore. 

« Invan t’affanni a guadagnar il corto 
Tratto che noi dalla tua rabbia parte, 

0 soldato de’ gigli ; ecco è - già nostro 
Il lido , e sulla terra ove nel nome 
Del tuo Signor la mano insanguinasti 
Noi t’attendiamo, chè per noi s' ignora 
Il sentier della fuga! » — Erano questi 

1 pensier che fervean nelle agitate 
Menti dei Mille. E mentre le deluse 
Navi mimiche sovvenian a tergo 
Vomitando da’ fianchi a vampe a vampe 
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Ma invan la morte, quella schiera eletta 
Toccò la spiaggia. — Arrigo ebbro di gioia 
Baciò la terra, con immensa affetto 
Guatò quel mare che parea di luce, 
ludi , confuso colla sua coorte , 

Vinse la facil erta a cui corona 
Fan di Marsala le vetuste mura: 

E alla madre pensò disacerbando 
Nel desir della gloria il suo dolore. — 

Ultimo e lento il piò di Garibaldi 
Premè P arena : dell’ Eroe sul volto 
Ardea la fede, e col superbo ciglio 
Contemplando le sue navi, sommersa 
L’una, e l’altra predata, Ei pure attinse 
Della cittade le patenti porte. 

E per le piazze e per le vie frequenti 
Fu una lunga armonìa d' eroici canti : 
All'arso labbro de’ guerrier novelli 
Porgean ristoro lo fanciulle brune 
Coll’idrie colme di nettarei vini; 
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E dalle soglie e dall’ aeree logge 
Alto plaudian le estasiate genti. 
Eispondean dalla rada ampia tonando 
1 bronzi del nemico , e il rombo cupo 
D’omicidi projetti, onde prodotto 
Fu l’inferno fragore in fin che stese 
La cieca notte il tenebroso volo. ( ,0 ) 
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Su per l’erta de’ monti, ove serpeggia 
Fra pinete ed olivi, ora secura, 

Or su profondi baratri sospesa, 

La via che porta alla solinga villa 
Dove Arrigo lasciò tanto desìo 
E tanto amor; salia lento un mattino 
A mezzo il maggio un inadorno cocchio, 
E chi vi stava assiso, alla profonda 
Malinconia del bruno occhio apparia 
Ed al pallor del volto un infelice. — 
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Era Corrado; il povero, l’ignoto 
Esule, che alla Madre iva d’Arrigo, 

A far pieno il desìo delle supreme 
Ore, che al dolce amico eran trascorse 
Sulla riva del mar nel grande addio . 

Lieta all’ intorno gli ridea natura, 

Allegre si lanciavano pel cielo 
Le lodolette musicando il canto 
Di lor bella esistenza, e lieto il volo 
Era delle farfalle in mezzo ai fiori. 

Ma dell’oscuro vìator non era 
Allegro il cuor; chè l’ ingioconda terra, 

Fra quanti il sol di sua luce conforta, 
Nutre all’uom la sventura. Egli col guardo 
Quelle alte solitudini correva 
E quelle rupi; a respirar tant’onda 
Di pure aure, credea star sulle vette 
Natali; e intanto ripensava al forte 
Arrigo, ai giorni dell’ eroiche prove, 

Alle gioie del campo, ai concitati 
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Colloqui della tenda, alle notturne 
Ebbrezze in giro ai crepitanti fuochi. 

Ed or, pensava, egli da noi diviso 
Per tanta onda di mar, corre coi prodi, 

Arso dal sol; temprando alla battaglia 
L’ anima pura ! oh quando fia ne giunga 
Da quei lidi la fama? — Il cocchio intanto 
Guadagnava la via, lasciando a tergo 
Quella scena di colli e d’ oliveti. 

0 ■•'CI A 

Al lembo incolto ove la selva muore 
E la verzura; ed arida si spicca 
Un'immensa congerie di rupi; 

Sox'ge , ormai da molt’anni invisitato, 

Un campestre tempietto: ed era un pio 
Costume antico ch’ogni balza ornava 
Di santuari in riva alle marine, 

Perchè gli schietti naviganti un puro 
Alla gran Nazarea nutrono amore. 

M * 

Al tinestrello, al fianco della soglia, 
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Stava raccolta silenziosa, in atto 
D’un angelo che prega, una fanciulla 
Decorosa per molta onda di crini 
Giù per l’omero erranti in bionde anella, 

E la breve persona avea raccolta 
In non poveré vesti. Attraversando 
La contemplò Corrado, e il solitario 
Loco, ed il tempo, e più di tutto un senso 
Divin che lunge dalle vie del mondo 
Apre a soavi compiacenze il cuore, 

A lui la desolata anima, in tante 
Fantasie di dolor sempre pasciuta, 
Commossero così, che inconscio quasi 
Scese dal cocchio, e lentamente volse 
Il piè colà dove la pia pregava 
Giovinetta; qual trepido garzone 
Ch’ove la donna del suo cuor l’attende 
Ai colloqui d’amor, solo e pensoso 
S’ avvia la prima volta . Al passo incerto 
Del mutilato pavida si volse 
La solitaria indietro: e la venusta 
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Forma del volto di rossor suffusa 
Per lo subito affanno, al vì'atore 
Di meraviglia l’anima comprese. 

Il suo pensier siccome per incanto 
Volò ad Arrigo; e a Lei, che già movea 
Ad involarsi, c che fai tu fanciulla, 

Con mite accento favellò, qui sola 
Lunge da’ tuoi? — Le toccar sì soavi 
Quei detti il cor, che più secura in viso 
Non più si mosse, ma: lontan, rispose, 
Lontano ho il fratei mio, lasciò la Madre 
E me repente, ed or ci hanno narrato 
Che ad una terra sventurata Ei scese 
Con mille amici, c liberar la vonno 
Tutta, o morir; a lui ripenso, e prego 
Per tutti! — Un lampo balenò di gioia 
Sulla fronte a Corrado, e dal profondo 
Del petto anelo, con immenso amore 
Sciamava: o Arrigo! — Trasalir quel nome 
Fe’ la fanciulla, impallidì, protese 
A Corrado le palme, e il fratei mio 
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Lo conoscesti? ove? felice? quando? 

Che fa, che pensa? Oh par la!.. E favellando 
Con grande affanno s’accendea nel volto 
D’ineflabil desìo. — Più si beava 
A tanto ardore di fraterno affetto 
Corrado, e nella sua la man raccolta 
Di lei che anela gli pendea dal labbro: 
T’acqueta, disse, io lo conobbi Arrigo, 

Lo conobbi e l’amai, suo messaggero 
Sou io, tua Madre ov’è? — Senza far motto 
La fanciulla si mosse, e agii siccome 
Giovine damma che la via divora, 

Pei sintlosi tramiti disparve. 

Gli ingenui modi al povero Corrado 
Molti in quell’ora dissipar tormenti, 

Chè gli fean pregustar le vereconde 
Gioie d’un lare amico, ahi già da molte 
Lune perdute e senza fin rimpiante. — 

Diè al cocchiero commiato, e coll’ antica 
Lena che in petto ritornar sentiva, 
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Tanto può l’allegrezza, in brevi istanti 
Toccò d’ Arrigo le modeste soglie . 

* . . i 

Pallida, maestosa, e col sorriso 
Della speranza, là ne l’attendea 
La Madre all’ accoglienze oneste e liete, 
Quasi fosse un antico ospite e caro. 

La man gli porse, ed egli reverente 
Quella strinse e. baciò. Già da gran tempo 
Il suo cor non battea come in quell’ora! 
Nell’ampia sala ove pendean le antiche 
Immagini degli avi e dell’estinto 
Padre d’Arrigo penetrar pensosi, 

E sui bruni divani il mutilato 
Lento s’ assise delle donne a fronte. 

Là fu lungo il silenzio: era in Corrado 
La reverenza che il parlar vietava, 

Nella Madre d’Arrigo il gran desio 
Di sentirlo tacea, vinto nel petto 
Da un arcano terror d’infausti annunzi. 
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Altìn Corrado quei silenzi ruppe 
In questi accenti : messagger ne vengo , 
Donna, del figlio tuo, cui serbi il fato 
Gloria e ritorno. — Colorossi in viso 
Di porpora la Madre, e gonfio il seno 
A lei d’orgoglio e di gioir si fece. 

E Corrado seguia: Te nel tuo tetto 
Visitando men venni a far compiuto 
Un desire d'Arrigo; ahi sul sentiero 
Dei gloriosi, Ei senza me cammina, 

E gli turba le gioie un pensier mesto, 

Però che mosse dal materno lare 
Senza dirti un addio! — Terse dal ciglio 
Un’improvvisa lacrima la donna 
Sciamando: Ed ecco il mio dolor, lasciarne 
Qui sole e in traccia di lontane pugne 
Partir senza un aidio, senza che questa 
Destra vedesse stesa a benedirlo ! 

E un amaro pensier! Ma ove son essi 
Oggi, qual via, quale selvaggia valle 
Quei generosi accoglie? — Oggi? s’ignora. 
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Corrado rispondea, scesero armati 
Alla sicula terra, or nell’attesa 
S’è di grandi novelle! — E dunque anch’io 
Ho il mio figlio laggiù! Ma se in quell’ora 
Che fissò di partir, qui sul mio seno 
Appoggiando sua fronte, o Madre mia, 
Detto m’avesse, io pur sento una voce 
Che mi chiama laggiù, dammi il supremo 
Tuo bacio, o Madre! paventava ei forse 
11 mio divieto? E non son io che ai giorni 
Lagrimabili troppo, in cui Cosenza 
Fu pel martirio dei Bandiera in lutto, 

A lui, ch’ivi sedea pargolo ancora 
Dove tir siedi, il reo caso narrai, 

Nel suo core cercando -ira ai tiranni? 

Come in volto s’accese! In infantile 
Furor proruppe, al padre suo superba 
Di me, di lui lo trassi, ecco, gridando, 

Il nostro prode, 6 lungamente entrambe 
Lo baciammo plaudenti! . . . Eran felici 
Queste mie case allora! — E qui pensosa 
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Stette un istante: indi si scosse e i detti 
Dolcemente temprando: ora, o cortese 
Di qual terra tu sei? quando ad Arrigo 
Tu divenisti amico, ove il vedesti 
L’ultima volta? — Allor sue sorti e i casi 
Novi e antichi narrati alle commosse 
Donne, Corrado con ardente labbro 
Dipinse Arrigo tra 1’ immensa folla , 

Che nell’ ore supreme in riva al mare 
S’accogliea sussurrando, ed i gagliardi 
Propositi del prode, e le parole, 

E quella fè che gli ridea nel viso. 

Battean in quella dall’ aèrea torre 
Dodici tocchi che parean lamenti, 

E la Madre d’Arrigo dolorose 
Dodici fìtte si sentì nel cére. 

Volse lo sguardo intorno irrequieto, 

In piè rizzossi, ed al veron si spinse, 

Quasi, tentando invau frenare il pianto, 
Disiasse versarlo inosservata. 
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Di là leggiadra si svolgea la scena 

Della terra, del ciel, dell’infinito 

Riso della marina. Ai colli un solo 

Stormir di fronda non s’ udìa, nò corsi 

Pur da una nube i campi eran del cielo. 

Quanto s’incurva il siniioso lido 

Tutto brillar parea d’allegra vita; 

E se lunge l’errante occhio posava 

Sul nebuloso azzurro, onde le rupi 

Di Lunigiana si vedean confuse 

Nell’aer seren, soavemente a quelle 

Sentìa rapirsi lontananze il cuore. 

Il suo pensier volgeva pellegrino 

Le sicule contrade immaginando; 

E veder le parea dalle sublimi 

Altezze de’ suoi voli, un agitarsi 

Di turbe, un fitto minar di genti 

Su genti, un moto d’armi e di bandiere, 

Un rotear di sciabole corrusche, 

» 

Là sovra un monte; e quella era la pugna. 
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Virtude arcana cha, alla donna in petto 
Pose natura; e la rapisce a lidi 
Mai visitati, e della sorte lieta 
E della rea la fa divinatrice! 

E noi pur la fuggente ora, ed i casi 
D’Arrigo, e le venture in cui s’avvolge 
L’illustre schiera, a quella sacra terra 
Vanno chiamando, ove non sono ignoti 
1 sorrisi del ciel di Palestina, 

E un sempiterno balsamo d’aranci, 

E un immortale voluttà d’amore; 

Dove profusamente Iddio dispensa 
La beltade alla donna, e in petto all’uomo 
Dei valorosi lo virtù riscalda. 

Serpe nel sen d’una profonda vallo 
Ampia la via: sovra l’eccelsa vetta 
Della montagna, insidiata un tempo 
Dal predon Saraceno, alto pompeggia 
La nembosa Salemi, e dai ciglioni 
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Delle sue rupi a quella valle incombe. (') 
Là per due dì, lasciato il primo asilo 
Di Marsala ridente, attraversando 
Solitudini vaste esercitate 
Sol dall’ugne di libere pulledre, 

0 dall’orma errabonda e faticosa 
Del mandrian, s’accolsero gli audaci; 

E tanta festa si diffuse intorno, 

Che a raccontarla non avran parola 
Gli abitatori del castello antico, 

Ma il ricordo n’andrà, cercando i petti 
Per molto amore, nell’età future 
Di labbro in labbro ai più tardi nepoti. 

Già su pel cielo impallidìan le stelle, 
Vinte dal raggio che per l’àSr diffonde 
L’argentea guancia della bella aurora; 

E la tuba, che rompe il ferreo sonno 
Del guerriero, squillava annunziatrice 
Della partita. — Abitatori oscuri 
Dell’ ospite castel , Dio vi fecondi 
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Le vostre terre, e pria che seenda il sole 
Pregate il ciel per chi sarà caduto. 

Or quinci or quindi per la via percossa 
Da cavalli e da fanti, i paurosi 
Villici si arrestavano ammirando 
L'allegra schiera; indi traean pei monti 
Coi bambini sull’omero e le dolci 
Spose a tergo, piangendo ignote sorti 
Volte a guatar i desolati lari. 

Frattanto ai varchi che dovea la prima 
Goccia far rossi di fraterno sangue, 

Dove assiepato e denso era il nemico 
Già da lung’ora, giungean anelando 
I mille, e s’accingean alla battaglia (*) 

E or tu, Musa, che gli estri alti dispensi 
Ai Poeti e agli Eroi, finché per tanto 
Vicendarsi di glorie e di sventure 
Spunti il tuo giorno all’ Itale contrade, 

E all’universo, e sorga il tuo poeta; 
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0 Libertà, perch’io possa col carme 
Celebrar quella pugna, e i valorosi, 

E l’armi sacre al tuo culto severo ; 

Sperdi lunge da me le seducenti 
E menzognere immagini di gioia, 

Onde il fascino reo per troppo lunghi 
Giorni a noi le malferme alme corruppe. 

Tu la mente m’invadi! — Oh là sui campi 
Che un giorno d’ ira in cimiter converte , 
Sui solchi là che nel furor calpesti 
Diventeran sepolcri, oh ben si scorda 
La commedia di lagrime o di risa, 

Che sull’ arena sterile del mondo , 

Senza un applauso , van tessendo i volghi 
0 patrizii o plebei! Là si scolora 
Del codardo la fronte , e il valoroso , 

Com’ aquila nel sol figge lo sguardo, 

Tal si volge al nemico. Ivi si tempra 
Ad alti affetti il cuore, e concitata 
Batte la mente i non contesi voli 
A i-egioni ove non giunge il guardo 


Digitized by Google 



1 


68 ARRIGO 

Dalla scena del mondo . Ivi nell’ oro 
Che la battaglia avanzano ti punge 
Il sovvenir d’ogni diletta cosa; 

E se amasti una vergine t’ appare 
Redimita di luce ad ispirarti, 

Chè vero amor le forti anime accende 
E suscita i magnauimi ardimenti. 

Poi per l’accesa fantasia ti romba 
Impetuoso un turbine d’immagini 
Nuove; la mischia, la fuga dei vinti, 

Il trionfo, la gloria, il plauso i carmi; 

E ti par tarda ad arrivar la Dea 
Clio strepitando all’urto sanguinoso 
Guida le schiere. — In faccia all’eminente, 
Oscuro un tempo ora immortai villaggio 
Calafatimi, incontrerai due colli 
Umilemente chiusi infra la cerchia 
Di più eccelse montagne. A quelle glebe 
Poche concede l’uom cure e sudori, 

Pochi sorrisi la natura: e salvo 
Rari arboscelli qua e là solinghi, 
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Senza pompa di fronde, a simiglianza 
Di mendicanti per le vie deserte, 

Niuna verzura quelle cime allegra: 

Strano talento di natura. — È fama 
Ch’ ivi in antico s’ incontrar nemiche 
Roma e Segesta, e che quel giorno i Numi 
Abbandonare l’ aquile Romane 
Alla sconfitta . A quelle alture il tempo 
Serbò nome pietoso; ed oggi ancora, 
Comunque ignaro dell’ antico evento , 

Il mandriano siculo le appella 
Monti del pianto dei Romani. Eterna 
Si diffonde così la ricordanza 
D’im giorno inglorioso ( s ) . — Era queU’ora 
Ardente, in cui da più sublime altezza 
Il sol guarda la terra; ora che volge 
In traccia d’ ombre il povero colono 
Già dell’ aratro stanco, e dalle pigre 
Piume sporgendo mollemente il capo, 
Sorgono ai gaudii della vacua vita 
I felici del mondo. Arido è il suolo 
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Come quel del deserto, e dagli arbusti 
Arsi e morenti sull’ incolta gleba, 

Grave un fetor si spande qiial tu senti 
Nell’ore calde impregnar l’aura intorno 
Ai cimiteri. 0 gloriosi monti, 

0 maestose e solitarie rupi, 

0 venerati ruderi dei templi 
E dei teatri Segestani, il grido 
Della battaglia romperà i silenzi 
Vostri, e pel mondo v’andrà celebrando 
Alta la fama (*)! Una profonda calma, 
Quale regna pel ciel pria che imperversi 
Delle nubi la lotta, si diffonde 
Per tutta quanta l’ in ugual campagna; 
Quinci è l’oste dei liberi vestiti 
Dei domestici panni, e accolti intorno 
Ai tre color dell’Itala bandiera; 

Quindi son le falangi in campo scese 
All’ombra rea dei pallidi vessilli, 
Superbi un tempo do’ tre gigli d’oro. 

E se non fosse il cupo e misurato 
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Suon delle tube, simigliante a tetro 
Ulular di mastini in mezzo all’ ombre, 
Quei moventi manipoli, e le sparso 
Ordinanze di fanti e cacciatori, 

L’ immago avrian d’ un popolo di spettri. 
A gruppi, e come li reggean le trombe, 
Scendean giù per lo rupi alla pianura 
Inseminata che i due colli parte, 

Non presaghi del fato, arditi in volto, 
Quasi invitando su quell’ ampia arena 
Un nemico drappello a scior la dura 
Lite, qual fu de’ gladiator costume. 

Ma non movean le libere coorti 
Dalle lor vette. Alla più spinta altura 
Come chi sa d’ avere i Geni allato, 

L’ inimico guatava il Capitano 
Delle cento battaglie: al sol brillante 
De’ suoi sacri color, delle dorate 
Fimbrie, là presso maestosamente 
Fluttuava il vessillo, amore e cura 
Di molti cuori e di non pigre spade. — 
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Presso al Lì'on, reggendosi alla canna 
Del suo moschetto, Arrigo iva spiando 
Su quella fronte, cui nel dì soltanto 
Forse potrà dell’ ultima battaglia 
Liberatrice delle mie contrade 
Toccar la morte, i fervidi pensieri: 

E gli parea nell’ alta fantasia 
Questi intorno sentir nobili accenti: 

Deh che fate, o gagliardi? Itali tutti. 
Tutti nudriti da una terra, il sole 
Ch’ oggi vedrà tante' agonie di prodi, 

È il sole istesso che alle nostre cune 
Benefico sorrise. I nostri monti 
Non ci diedero il ferro a insanguinarci 
Come Caini; coll’ istesso accento 
Piangon le vostre madri or delirando 
E le madri de’ miei: sovra la nostra 
Terra che freme, pria che un’ orma sola 
Sia stampata di sangue, arditamente 
Che non s’ irrompe a stringere le destre 
Fraterne, accesi dei sensi divini 
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Ohe fanno grande un popolo? Tiranno 
È chi vi manda; ei vi segnò sparuto 
Dallo spavento questa via di morte, 

Ei che non ha, che non avrà nell’ora 
Novissima del trono, imbelle rege, 

La virtù di morir! — Erano questi 
I pensier che in quell’ ora ardean la mente 
Al Capitano. — Sulle brulle alture 
Gli altri eran saldi; e ne piangea per l’ aure 
L' Angiol d'Italia l’imminente fato . 

Ed ecco primo stridulo ed acuto 
Uno scoppio s’ udì di carabina , 

Ed un altro, ed un altro, e cento, e tanti, 
Cjie già per l’aria il sibilo fervea. 

Di mille piombi. Impaziente l’armi 
Ognun stringea tra i liberi, col guardo 
Al nemico e la mente al cenno intesa 
Del Capitano. Alfin squillan le trombe; 
All’assalto, all’assalto! — Rilinosi 
Si rovesciano al pian sotto la pioggia 
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De’ mortiferi piombi, e della scaglia 
Che fischia, romba, e perco tendo i fianchi 

Lacera e uccide. Un vortice di fumo 

« 

Incorona la vetta ove più denso 
De’ regi è il nerbo, e si spande la strage 
Dai bronzi orrenda. Al clamor furibondo, 
Àgli urli irosi degli aneli petti, 

Già si confonde il gemito angoscioso 
Dei feriti e morenti. Infranto il primo 
Ordin nemico, i liberi percorsa 
llan la pianura. — Con lena affannata , 
Colla morte di fronte e i moribondi 
Alle terga, s’inerpicano al fianco 
Irto del monte e alle scheggiate rocce, 

Tal che già loro avvolge il vorticoso 
Nembo di fumo che più e più s’ addensa , 
E nutre l’ira, e non dà tregua al piede 
Lo squillo agìtator degli oricalchi, 

E dei più forti alla battaglia il grido, 

Anch’Ei sdegnoso dell’arcion, trai primi 
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All’ assalto* correa, come un ardente 
Quadrilustre guerriero , il Vincitore 
D’ ogni teuzone, gli animi incitando ; 

E non disgiunta dalla sua vagina 
Sull’omero tenea la spada, quasi 
Increscioso d’ uccidere. Cozzando 
Orribilmente eran già fronte a fronte, 
Petto a petto i nemici, e largamente 
D’ Italo sangue si tingea la terra , 

Ma non resse al furor degl’ irrompenti 
Assalitori la regai coorte, 

E a più ripido loco, ove difesa , 

Un lungo ordin di rocce alla ruina 
Del vincitore oifria, pugnando sempre 
I aiuta si trasse. Ormai la prima vetta 
Era doma del monte, e sparso intorno 
Di caduti il terreno; erano i petti 
Per 1’ affannoso camminar già stanchi; 

E il sol pietosamente illuminando 
Quella scena, parea raccorre il volo, 

Quasi punto d’angoscia immensurata. 
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E frattanto dell’ alto anfiteatro* 

Ohe in ampio giro i due colli rinchiude, 
Sovra le rupi, si vedeano dense 
Turbe di varii spettatori, accorse 
A contemplar la pugna; eran vegliardi 
Cadenti, e donne coi lattanti al seno, 

Che genuflessi a Dio stavan pregando 

Pel trionfo de’ giusti , alternamente 

Gli occhi piovendo dalla mischia al cielo. (') 

Or mi vien meno l’armonìa del carme. 
Come a quei forti nel conato estremo 
Venia manco la lena. Abbandonati 
Su pel declivio ove tutto era morte, 
Coll’arso labbro cercando alla terra 
Un filo d’erba, disperatamente 
Tutti mordoan la polve! Ahi sovrumana 
Opra in quell’ora vincere parca 
L’ultima vetta, ove cruenta e bella 
Nella sua maestà, teuea gli allori 
Poi gagliardi la Dea delle vittorie! 
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E frattanto dall’alto imbaldanzite 
Le regali coorti urlavan plausi 
Al lontano lor Sire . Era un orrendo 
Spettacolo di gente inferocita 
Che raccoglie le forze a trucidarsi : 

Tacea de’ bronzi il rombo spaventoso, 

Di quà , di là leva vasi solingo 
Qualche nembo di fumo, il tuon s’udiva 
Di qualche carabina, e alti e distinti . 

Dei piagati sonavano i lamenti. 

Un prode alza la fronte, altero in volte» 
Guata intorno la scena, e un generoso 
Pensier si sente balenar dal cuore. 

Morir che monta? A gloriosa morte 
Noi ci votammo; irromperò primiero 
Là dove pronto a vomitar la strage 
Stà quel bronzo in agguato, io l’ inimico 
Sgozzerò su quei carri! — Arditamente 
Vince la roccia, e formidato appare 
In faccia all’ oste ; ahi piangerà tua Madre , 
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Valoroso guerrieri Una tempesta 
Di piombo al prode sibilò d’intorno, 

Le braccia aperse, abbandonò la spada, . 
E resupino dal ciglion cruento 
Cadde, col moribondo occhio pel cielo 
Cercando il sole. A vendicarlo sorsero 
Cento compagni ; e tra’ macigni il capo 
E il petto offrendo alle mimiche canne 
Kfassunser la pugna . — Un, guì la preda 
Mai non fallì nelle natie montagne, 

Fra le rupi fissato un inimico, 

Spiana l’arma fatai morte intimando 
Al sciagurato: balenò la fiamma, 

Il moschetto tuonò, come percossa 
Dalla saetta, brancolando cadde 
L’erculea mole. Plausero d’intorno 
Crii amici, e invan plaudiau al cacciatore; 
Ei non udì quei plausi e quelle voci, 
Perchè convulso anch’ei mordea la polve 
Fulminato nel petto. Allor s’accese 
Più tremenda la pugna: e furibondi 
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I drappelli irrompevano, siccome 
Affamati l'fon quando la preda 
Assaltano* ne’ circhi . In tanta mischia, 
Tuona dal petto generosi accenti 
Un Cavaliero che ha l’orgoglio in fronte, 

E sul corsier che balza impaurito 
E s’impenna e ricalcitra, superbo 
Alla Morte sorride, e par che Morte 
Lo fugga. Accanto, dall’areion caduto, 

Gli sta un compagno, di fumante sangue 
Rosse le tempia; tergesi la fronte 
Senza pianti il ferito, in bianca benda 
Ravvolge il capo, al suo corsier s’appressa. 
Tocca le briglie e balza, e l’erta sella 
Più fìer di pria novellamente preme. 

Segue la strage e l’ira e in guise orrende 
Stridono i ferri . Un altro cavaliero 
Fitto lo sprone al corridor nel fianco, 

Vola tremendo a rotare la spada 
Sulla fronte a’ nemici: i lombi e il petto 
Le baionette alla povera belva 
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Van lacerando, eppur nel reo tormento 
Docile al fren del suo signor risponde, 

Che dall'arcion d’orribili fendenti • 

Piaga il nemico. — Nel furor divisi 
Da un cumulo di morti, in lunga lotta 
Si travaglian due prodi, invan scambiando 
Colpi mortali; e « plaudi al sacro nome 
D’Italia! » all'altro intima il valoroso 
Dal purpureo corpetto: urla il nemico 
Niegando, « e muori! » gli risponde , e avventa 
Con supremo conato a trucidarlo 
Il ferro. Vigoroso egli coll’urto 
Della sua lama sei devia dal petto; 

E irrompendo furente, ove del core 
Si sente il moto, all'ostinato e prode 
Insino all’elsa stridula la immerge. 

Questi cade riverso, esce lo spirto 
In un lamento, e per l’atroce spasimo 
L’ aguzze rocce colla man stringendo 
Miseramente Pugne si divelle. — 

Fu all or che tutta rivelò la possa 
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Del suo braccio ed il cuore, il generoso 
Sulla rupe Ligustica educato: 

Chò un drappel di regali inferocito 
Per quella morte, irruppe alla vendetta, 

E al già stanco uccisor di molte lame 
Si volgeva la punta. Un ne comprese 
Il supremo periglio; arse di sdegno, 

Balenò di furor, agii siccome 
Tigre lanciossi, o colla man possente 
Il moschetto agitando, or ne percote 
Uno col calcio, un altro ora n’impiaga 
Colla gelata bajonetta, in fuga 
Rompon gl’ illesi ; è salvo il giovinetto 
Insidiato, il salvator lo stringe 
Nelle sue braccia, e con guerresco piglio 
Coll’ampio petto il caldo aere respira, 

Poscia s’invola. — Era quel prode Arrigo. — 

Oh quello era valor! quanto infiammato 
D’Italo orgoglio sfolgorava il Duco 
Di quella schiera! Ormai piegava il volo 
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A Lui Vittoria, ma satolla ancora 
Di sangue non parea. Dall’un de’ corni 
Subitamente si diffuse il grido: 

«La bandiera è in periglio!» — Arsero i petti 
Fin dei morenti, e al più feroce assalto 
Tutti precipitar. Un valoroso 
Alle lotte del mare accostumato ( 6 ) 
Accogliendo un altissimo pensiero, 

Afferrato il vessillo innanzi a tutti 
Irosamente s’era spinto. Un denso 
Cozzar ravvolse la bandiera e il prode, 
Stridean i ferri, nella rabbia atroce 
Stridean le voci: come vela all’-urto 
Dell’ onde irate, il vessillo cruento, 

Fra i duellanti con rapida vicenda 
Or quinci or quindi si vedea sospinto. 

Molti caddero intorno, anch’Ei cadea 
Quell’ Alfier senza pari, e dal suo petto 
Ampiamente squarciato, agonizzando 
Svelta l'insanguinata asta sentia. 

Quando più forte si diffuse il grido 
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Di quell'alta sventura, un infinito 
Urlo suonò sulla già. vinta cima; 

E con ira che vinco ogni parola 
Precipitar raddoppiando il ferire 
Quanti un alito avean. Le terga offese 
Vidersi allor dell’oste scompigliata, 

Che nella fuga insanguinò il sentiero, 

Sul ben conteso campo abbandonando 
E cadaveri e carra, armi e captivi, 
Maledicendo alla natura e al fato. — 

Tacque intorno la pugna, e in bianchi nembi 
Su per le paurose aure leggero 
Il fumo si perdea della battaglia. — 

Forse in quell’ora di vittoria un senso 
Misterioso d’esultanza invase 
Per le terre d’Italia i cittadini, 

Come dagli archi delle eccelso moli 
Arcane voci sonanti per l’ aiire, 

Annunziavano a Roma i fausti eventi 
0 le sventure delle sue lontane 
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Legioni. — E là nella romita villa 
D’Arrigo, al desco della parca cena, 

Colle donne e coll’esule s’ assise 
Ospite il gaudio; cbè del cuor la voce 
Salvo il caro guerrier venia nunciando 
A tutti. — Intanto del poeta il carme 
Invocherà sili poveri caduti 
La pietà d’una lacrima, il fecondo 
Culto dei giovanili Itali cuori. 

Benedetta la donna eternamente 

Che in te s’incinse, o Montanari; e in terra 

Se vive ancor la Madre tua, consoli 

I deserti suoi di, la rimembranza 
Della tua morte gloriosa, o degno 
D’antiche età fortissimo Sartori (’). 

Nè a te manchi un’ eletta alma di vate 
Che ai futuri ti canti, celebrando 

II magnanimo ardire e le ferite 

Che ti prostrar sul campo insanguinato 
Forte alunno del mar. A te serbati 
Forse l’alito e i baci eran di bèlla 
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Vergine, e tn nell’ultimo sospiro 
Innamorato di più augusta amante, 

Ti stringesti sul petto una bandiera, 

E Sorridendo, sovra il glorioso 
Talamo degli eroi t’abbandonasti. 

Teco in quell’ore, che passar qual lampo , 
Trenta fratelli procombean, morendo (*) 
Quasi in braccio al nemico: e giù pel fianco 
Inuguale del monte, impietosito 
Lo sguardo discernea proni nel sangue 
Cento feriti taciturni e cento: 

Mentre quà e là spuntavano portate 
Dagli illesi guerrier, barelle e coltri , 

Ai piagati speranza. — D raggio estremo 
Del sol morente balenò pei cieli, 

E si spense così qual s’era spento, 

Nel furor della mischia, il folgorante 
Sguardo di tanti Eroi. Un’ aura fredda, 

Che agghiacciava il sudor sopra la fronte 
Dei vivi, e i corpi irrigidia dei morti, 
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Annunziava i crepuscoli: dall’alto 
Squallidamente discendea la notte 
Col suo velo di nubi, e tutta in breve 
Rapìa la luce alla diversa scena. ( 9 ) 

Allor non gl’inni e le bollenti ebbrezze, 
Che erompono dal cuor nelle agitate 
Notti della vittoria, e non i fochi 
Consci dei caldi di valor racconti. 

Ma tutto il campo era un severo e mesto 
Silenzio; e avvolti ne’ mantelli bruni, 

Leve schermo alle brine, abbandonati 
S’erano i vincitor, com’usa il forte, 

Ad altissimo sonno. — Arrigo il capo 
Sul suo gnancial di polvere deposto, 

Sentia le febbri del h'on che posa 
Crueuto il labbro e l’ugna e anelo il petto 
Dopo la lotta. Il ciel correa col guardo 
Sfavillante d’ affetto e di desio , 

Como chi anela a regYon lontane 
Peregrinar coll’ anima veloce ; 
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Ma quasi fosse ferrea la curva 
Del cielo e ferreo l’orizzonte, dove 
Chiudea la cerchia dell’ eccelse rupi 
Il varco all occhio, ivi il pensier ristava. 

\ cgliò brev ora, e alfin Ei pur al soffio 
Del vento, che venia dalla montagna 
Le rugiade agitandoci lumi chiuse; 

E per quanto dormi furon suoi sogni 
Guerresche imprese; chè perigli ed armi 
Meditando in suo cuor, s’era assopito. 

Si ridestò che si tingeà d’argento 
Per lo splendor dell’imminente aurora 
Già il cielo. Allor dal suo gnancial la fronte 
Alzò serena, e stupefatto intorno 
Volse lo sguardo: rammentò la pugna; 

L il campo, e l’ora, e quell’ immensa quete 
Nell'infinito ne spingean lo spirto. 

0 bel siculo ciel, come sincero 
E il seren di tue notti, e quali versa 
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Rugiade ai campi della terra, quasi 
Grato di tanto balsamo di fiori! 

Ei guardava tuo volte e i già pallenti 
Pianeti, e il petto si sentìa ricolmo 
D’una melanconia senza misura. 

Oh se in quell’ora al suo fianco raccolta 
Era una donna, la tristezza arcana 
Certo svanìa: chè le profonde cure, 

I lenti affanni delle sue giornate, 

I pensier novi che nudrìa sua mente, 

Gli avria giovato confidarle in seno ! 

Ma su quei colli tutto armonizzava 
Con quell’anima afflitta. — A lui vicino 
Sovra un informe cumulo di pietre, 

Simile a peregrin che s’addormenta 
Guardando il cielo, e ripensando al dolce 
Tetto materno, resnpin giaceva 
Un cadavere; ed era ahi d’un guerriero 
Giovine e prode, che più mai baciato 
Da labbro umano non sarà! Cruenta 


Digitized by 


Gbogie 



CANTO SECONDO 


89 


La manca man gravemente posava 
Là dove il cor più non battca, ravvolta 
La destra avea nei vepri, e dalla bocca 
Semiaperta ogni sibilo di vento 
Traeva un fioco lamentoso suono 
Come dal cavo sen d’ un' arpa infranta. 
Da una grande pietà l'anima vinta 
Quando girò su quell 1 estinto il ciglio, 
Ebbe Arrigo e sciamò: tu pur cessasti 
Di soffrire quaggiù! Poscia lo punse 
Desìo d’ avviciparsi a quel caduto, 

E sorse. Al lume dell’albor nel viso 
Ei lo guardò: l’avea colto la morte 
A sommo il petto con fulminea piaga; 
L’occhio color del cielo era dischiuso 
E inertemente fiso, avea velate 
D’una bionda caluggine le guance, 

E sulla manca tempia avea la traccia 
D’una antica ferita. Impallidìo 
A quella vista Arrigo; ansio l’estinto 
Contempla ancor, ambe le man solleva 



90 


A SUI Q O 


Come colui che da sventura è colto 
Singhiozzando alla fronte; e tu, Roberto, 

Tu qui? Tu morto? E non saper che Veri! 

E dopo tanto volgere di tempi, 

Dopo tanto desìo, qui rivederti 

Su queste rupi,... e morto! — Abbandonossi 

Sulle ginocchia, quelle fredde guancie 

Coprì di baci, e a contemplar quel volto 

Lungamente s’affise. — Era Roberto 

Il fratello d’ Alina; Alina il primo 

Amoroso fantasima che scese 

Al guanciale d’Arrigo, ai dì ridenti 

De’ suoi tre lustri: e da quell’ora conscia 

Delle febbri che accendo il primo amore, 

Quella fronte purissima gli parve 

Cosa divina e a lacrimar lo strinse. 

■ 

Poi tra due lune gli giungea novella 
Che forse stanca della bassa valle 
Quella fanciulla era tornata in cielo; 

Ed ci si chiuse nel suo cor geloso 
L’immenso amor della gentile estinta, 
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Nò d'altra donna lo tentò il sembiante; 

Ma di Roberto nell’affetto antico 
Temprar gli affanni de’ suoi dì gli piacque. 

Or quasi un lustro già fuggìa dal giorno 
Che i due garzoni confidenti e baldi, 

Sulla soglia del mondo ingannatrice 
S’eran divisi, ed ahi per incontrarsi 
Così! — Lung’ora Ei ripensò gli antichi 
Giorni infantili, le innocenti gare, 

L’arcane febri che accendea nel cuore * 

11 nome della patria, susurrato 

Ne’ segreti colloqui: e una sembianza 

Di giovinetta, redimita il crine 

Di molta luce, in una rosea nube 

Verso oriente contemplar gli parve. 

Tese le braccia a quella santa, e disse: 

O Alina, o prima de’ miei carmi ardonti 
Ispiratrice, e tu passasti; ed io 
Ignoto amante nella tua memoria 
A forti cose il mio spirto temprai! 

Tu mi sorridi? Il tua celeste labbro 
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Mi rivolge una voce? ... oh non intendo 

La tua favella! Fossi morto anch’io 

Come Roberto tuo! Vedi? sen giace 

Oscuro, ignoto alla pietosa mano 

Che vorrà seppellirlo! ... — Un improvviso 

Lampo il pensier gl’ illuminò, raccolse 

Tutta la lena del commosso petto, 

E impugnando la daga aprir la fossa 
All’ estinto volea. Vano desìo, 

Perchè suoi polsi, ad ogni opra gagliardi. 

In quell’istante gli cadeano stanchi, 

Siccome i polsi d’inferma persona. 

Allor sul colle, risonante e gaio 
Il metro delle tube, annunziatore 
Della diana, de’guerrier dormenti 
Ruppe il sonno. Sollecite le schiere 
Sorgean, dal capo e dalle immonde vesti 
La consacrata polvere scotendo, 

E l’armi ricingean. — Oh perchè a tutti. 
Quanti giacean sull’ immortai pianoro, 
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Non infuse virtù di ridestarsi 
Quella bellica nota? — Anch’Egli Arrigo 
Sorse; baciato un’altra volta in fronte 
Il muto amico, allontanar si volle 
Ma volle invan; ricadde, amplessi e baci 
Riimo vellando sull’inèrte spoglia; 

E allor soltanto che una man pietosa 
Di là lo trasse, taciturno mosse 
Colla sua schiera: ma scendendo il colle, 
Pria che fuggisse al suo sguardo la scena. 
Dove P ira e la strage ebber convito, 

Si rivolse ritroso; e colla destra 
Distesa in atto di mandar l’addio, 

Ispirato nel volto, in questi accenti 
Alto proruppe: avean di ferro il braccio 
E il petto, e certo se li colse in vita 
La man della sventura, ebber temprata 
Come 1’ acciar che strinsero morendo 
L’ anima. Pellegrini andar coll’ armi 
Per carità di patria; ora la morte 
Qui li percosse, e la pietà dei yìvì 
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Su queste cime lor darà la fossa 
Del mendicante! Ma seduta ai vostri 
Tumuli, eterna veglierà la gloria 
Intrecciando corone; e un giorno forse 
Come sorser le tombe in Maratona, 

Qui pur gigante sorgerà una croce, 

E saran sacri i tumuli , e le vostre 
Ossa, e gli arbusti che tra poco errando 
Del mandriano pasceran le capre: 

Chè tale è il fato degli Eroi! — Da’ balzi 
Dell’ oriente splendido sorgeva 
Nella sua pompa il sol: l’armi portate 
Dai vincitor, frangeano scintillando 
Quei torrenti di luce, e alla guerriera 
Armonìa delle trombe alti pei cieli 
S'udìau sposati i canti agitatori. 

Ed Arrigo tacea, chò un improvviso 
Desìo lo travagliava; ed era l’acre 
Necessità che all’ anime gentili 
Non dà perdono, se il virgineo cuore 
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D’una fanciulla a inebbriarle in terra 
Non si dischiude. — In mezzo alle plaudenti 
Turbe, lungh’esso i margini affollate 
Delle sonanti vie, la schiera . illustre 
Per lunghi giorni dalla prima pugna 
Corse: ed ai prodi ovunque miserando 
Spettacolo apparlan Torme dei vinti. 

A lor, sui monti vaganti, sorrise 
Lontan brillando, come a festa, Tonda 
Del Longarico seno, un dì ricchezza ( ,0 ) 

Di Segesta: plaudendo ai vincitori 
Alcamo, altera di vetuste moli, 

E da palme sorrise e da vigneti, 

Dove il primo ispirò canto d’amore 
L’Itala Musa, nel suo sen gli accolse: 

E Partinico insanguinata ed arsa 
Obblìando l’eccidio c la ruina, 

Alto sonar le vie sparse di morti 
Fe’ per la gioia: o sciagurato e truce 
Guerrier del giglio, che non hai più nome 
Che ti giovò le scellerato spade 
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Calar briaco su femminee fronti, 

Che quell’orgia di sangue e di rapina? (") 

Alfin di Renna sulle impervie cime, ('*) 
Come stuolo d’erranti aquile, un giorno 
I guerrieri posar, mentre la luce 
Del tramonto tingea pallidamente 
L’anfiteatro delle grigie rupi. 

Ampia, diversa indi apparta la scena 
Di giardini, e d’aranci, e d’oliveti, 

Cui la non molle voluttà degli avi 
Conca d’oro nomò: giganteggiava 
Lontano il Monte Pellegrin sul mare, 

Sul purissimo mar, donde siccome 
Coro di ninfe dai lavacri omerse 
Parea sorger Palermo. — E or chi mi dona 
Chi mi dona i colori ond’io dipinga 
Quel paradiso? Oh chi mi tempra il verso 
Sì che produca l’armonìa che scosse 
Quelle vette deserte, use soltanto 
Del mandriano alla canzon d’amore; 
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Quando da mille petti alto proruppe 
Il saluto lunghissimo? Palermo.. 

Gridar , Palermo ! E coll’ istessa lena 
Forse un giorno dai limiti contesi 
Degli Armeni deserti, i Diecimila 
Guerrier di Grecia salutar l’Eusino , 

E la speranza della patria cara. 

Nè più col carme invan fia m’ affatichi 
Sull’ orme vostre, o pellegrini audaci, 
Impossente a ridir tanta vicenda 
Di dolori, di gioie, e le diffuse 
Piogge che i letti d’ incomposte glebe 
Vi conversero in fango, e la sofferta 
Fame, e le stanche diuturne veglie. 

Sol voi, guidato da possente amore, 

Voi cercherò sulle cruente porte 
Della città che un dì, sdegnata, estinse 
Ai rapaci Angioini ogni soldato . 

Ma pria d’ abbandonarvi , oh ch’io non scordi 
Lui che l’immacolata alma spirava 
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Là sui Colli eminenti, onde più lieto 
Della soggetta Monreale è il riso. 

Pilo, profugo illustre, un dei profeti, 

Cui nè perverso malignar di tempi, 

Nè di codardi apostati le fughe, 

Nè fui'ore di Re, nè patimenti 
Di lungo esiglio intiepidir la fede, 

Tu pugnavi in quéi giorni, e alcun nou vinse 
Il valor del tuo petto! — Eppur contese 
T’eran dal fato le tue case; e quando 
Da quelle vette per l’ immensa valle 
Collo sguardo cercavi il cimitero 
Dove posò tua Madre, e a te nel cuore 
Più profonda, più viva e più secura 
Ardea la speme di deporvi, e presto, 

La ghirlanda del reduce; piagato 
Da mortale ferita, il sanguinoso 
Capo chinasti sulla ignuda pietra 
Arsa dal sole, e alle region di Dio 
Drizzossi il volo della tua grand’ alma . 
Seutìano i Mille di lontano un sordo 
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Suon di moschetti che morìa tra i monti, 
Teser 1’ orecchio desiosi e mesti, 

E udir la fama della tua caduta. (**) 

Chi non pianse in quell’ora, e non s’intese 
Rapito al suono delle tue venture 
Fra quei •gagliardi? Il terzo dì non era 
Ancor passato ■ sulla fredda gleba 
Del tuo sepolcro, che dall’ erme gole 
Di Parco un d'essi ti raggiunse in cielo. 
Povero Mosto, il ferro, il patimento ( u ) 
L’estinse; e alcuno che a morir lo vide, 
Narrò l’istoria gloriosa e santa, 

Sulle rive dell’Arno e del Bisagno, 

A chi l’amò. — Dormite, ostie immortali, 
Entro l’avel che vi prescrisse il fato; 

Oggi è lieta la fossa, ove non giunge 
Questo briaco pispigliar del mondo, 

L’ira, l’odio, il dolor, tutto vi tace, 

Indi han principio gl’immortali amori! — 
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Alta è la notte, il mar placido ai lidi 
Frange il suo lembo argenteo di spuma. 
Per l’ampio golfo splendono solinghe 
Qua e là le faci, pendole alle antenne 
D’ armate navi d’ ogni parte accorse. 
Sulle cime dei monti, ampio teatro 
Che Palermo con sue curve costringe, 
Degli audaci ribelli ardono i fòchi, 
Mentre pel cielo le cadenti stelle 
Solcan gli spazi di siderea luce: 

E il profondo silenzio unico rompe 
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Lungo un latrar di cani, e l’ inuguale 
Grido che si rimandano le scolte, 

E par lamento. — Dalle eccelse vette 
Di Gibilrossa, coronate in fronte 
Dalle mura d’ un chiostro, e da squallenti 
Ruine dove fischiano le serpi; 

Di balza in balza, o quasi brancolando, 
Per la profonda tenebrìa dell’ ore, 

Col moschetto sull’ omero, ricolmi 
D' affetti il cuor scendevano i guerrieri, 
Onde già molti dallo stento uccisi, 

0 dal nemico, ricoprìa la terra. (*) 

Così talor negli Affrici deserti 
Corrono a branchi impavidi i leoni, 
Fiutando P aure, e col superbo ciglio 
Esplorando lontan. Chi nella fausta 
E sacra notte, o nobile Palermo, 

Chi t’ avrìa detto, al popol tuo col primo 
Riso dell’alba romperanno i sonni 

1 tonanti cannonf, e i bronzi ognora 
Celebrati pei Vespri, e desto appena 
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Troverà infrante le catene antiche? 

Già sn pel cielo impali idìan le stelle, 

Ed era l’ora che più grave il sonno 
Sembra pesar sulle pupille umane . 

L’ora che una più fresca aura involando 
Ai cedri e ai fior l’ elisio profumo 
Pare che al sol ne vada messaggera: 

E in quel giorno di gloria il nostro sole, 
S’affacciando novello all’orizzonte, 

Illuminar dovea nella sua pompa 
Prove d’ ardir divino . Ancor ravvolti 
Nei mantelli di guerra erano e immorsi 
E in sonno alto i soldati, onde contesi 
Esser dovean le strette e l’irto ponte 
Dell’ Ammiraglio e i fiordalisi d’oro: ( ! ) 
Quando simile a fulmine che piomba 
Strepitando improvviso, il ferro in pugno, 
L’inno di guerra sulle labbra irate, 

Giunse il nemico; e lo reggeano in guerra, 
Non ardor di cavalli esercitati 
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Da provetti guerrier, non fragorose 
Carra di bronzi struggitori onuste; 

Ma carità della natia contrada, 

E del trionfo il Genio e la speranza. 

All’ armi! urlò con disperato accento 
La prima scolta; all’ armi! all’ armi! intorno 
Sonava l’aria, si che giunse il grido 
Per la città fino alle opposte mura. 
Spaventoso il fragor delle irrompenti 
Coòrti che addensa vansi , commosse 
L' eco dei monti e della immensa baia ; 
Indistinte squillavano le trombe 
D’ ambe le parti; e tal mischia s’ accese 
Corpo a corpo, che il lampo dei moschetti 
Più che il piombo piagava. Avviluppati 
Senza modo , a drappelli , e gli uni e gli altri 
Rotavan Tarmi, calpestando i corpi 
Dei trucidati, che tingean di sangue 
Gli archi del ponte e le soggette arene. 

0 dei mortali sciagurata stirpe, 
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Qual ti stringe destino a lacerarti 
Eternamente? — E quanti ahi sulle soglie 
Della città cadean tra i miserandi 
A munirle dannati; e tenebroso 
Come la notte che fuggìa dal cielo 
N’ era il destino! — D’ogni parte orrenda 
Gavazzava la Morte; e sibillando 
E rombando, la scaglia i gran quadrivi 
Spazzava. A tergo ai pochi assalitori 
Un nembo di cavalli, flagellati 
Dallo sprone nei fianchi, orribilmente 
Fea rimbombar con la fervida zampa 
La terra; i truci cavalier ricurvi 
Sugli erti arcioni e di ferir bramosi, 
Appuntavan le sciabole, agitando 
Gli abruzzesi puledri; impauriti 
Al balenìo dell’ inimico ferro 
Questi ricalcitravano, di spuma 
Insozzandosi il freno e l’ampio petto; 

E pel troppo fragor fatti ribelli, 

Le nari a fughe selvagge gonfiavano, 
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Delusi i fieri cavalier portando, 

0 trascinando a terra insanguinati. 

Fu allor che prima dalle eccelse torri 
Concitata s'udi delle campane 
La terribile voce, onde le fibre 
Talor son scosse al popolo, che nasce 
E suda e muore d’ogni gaudio ignaro; 

E sorge, all’arma che primiero incontra 
Anelando sorride, e alla vendetta 
Del troppo lungo dolorar la impugna ! 

In quel momento dal petto tonando 
Come la sua divina ira il rapìa, 

Sovra l'irta serraglia insanguinata 
Dell' impennato corridor sul dorso, 

La spada in pugno e l’Itala bandiera, 

Nullo apparve; terribile siccome 

1 fantasmi, che agli egri urtali la mento 
Nelle febbri notturne o in mezzo ai sogni . ( 3 ) 
Ah non sempre dovea corrergli a fianco 

La sua lieta fortuna: oggi lo copre 
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Una povera gleba in un oscuro 
Cimitero Polacco; e di sua morte 
Con barbariche voci, entro le tane 
Natie, racconta il Tartaro soldato 
Che lo vide morir! Ma in quell’istante 
Che procelloso fulminava a tergo 
Per le vie di Palermo i fuggitivi; 

Qual fra’ tanti nemici ardì ritroso 

Torcere il ciglio, e non provò nel petto 

Uno slancio d’amore e di desìo 

Per quel gucrrier? — Si diffondea frattanto 

Per molte vie la pugna, e ovunque cieca 

Come ogni ira fraterna. Esterefatte 

Pei rotti sonni e pel fragor dell’ armi, 

Dagli scomposti talami balzando, 

Stringean le spose gl’inconsci lattanti, 
Supplicando ai mariti: i rugginosi 
Ferri, per troppo lunghi anni sepolti, 

Questi brandian, giurando alle adorate 
Donne redir coi vincitori; e un bacio 
Dato alle dolci creature, aneli 
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Per le sonanti vie precipitando 
S’unìan ai forti. — Drappelli dispersi 
Di soldati regali ivano errando 
Dove non anco si spandea la guerra. 

Qua coll’ armi nel pugno, e fosca d’ira 
E d’ebbrezza la mente, arsi da infami 
Libidini, irrompean per le indifese 
Soglie; e di laidi amplessi onta arrecata 
Alle atterrite vergini, alle nuore, 

Partìan di preda e di viltà satolli. 

Là ruggendo, dall’omero alle madri 
Svelti i lattanti, per feroce istinto 
Di sangue, ai sassi delle vie squallenti 

I corpi ne frangean, onde percosso 
N’andava l’aer di miserandi guai. 

Nè templi erano o claustri inviolati 
All’osceno insanir di quelle belve, 

Che fin nell’ urne spinser brancolando 

II sacrilego piede; e fu vendetta 
Giusta, se un generoso ivi irrompendo 
Fra gli avelli e gli aitar li trucidava. (*) 
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Alfin quando la tarda ora del giorno 
Passava in cielo, alle coorti infrante. 

Ai vessilli del Rege, ai gigli d’oro, 
Eran ricetto i negri baluardi 
Terror di madri, e nell’età del pianto 
Quando insaniva tirannia briaca, 

Muto sepolcro a generose vite. 

Allor dintorno alla città s’ accese 
Una cerchia di fuoco: un rumor cupo 
Spesso s' lidia come di tuon lontano, 

E la bomba volava impetuosa 
L’aere solcando con sinistra curva 
D’ atro fumo ; su povere od eccelse 
Magion precipitava, un rombo immane 
Assordava le genti, e fragorose 
Cadeau le mura, i mesti abitatori 
Donne, zitelle, pargoli e vegliardi 
Fracellando nell’ orrida rùina. 

E cui l’eccidio, non rapia, dintorno 
Atterrito guatava, ahi non curando 
Al periglio scampar! Tale sul fiume 
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Che eolia maestosa onda attraversa 
Le solinghe campagne Americane , 

L’Indo che varca sulla sua piroga 
Da sponda a sponda, ove lo colga il fato 
E dalle impetuose acque rapito 
Senta delusa la virtù dei remi; 

Manda un lamento alla natura, il capo 
Ravvolge nella coltrice, e nel fondo 
Del suo battei selvaggiamente accolto , 
Ode appressarsi l’immane ululato 
Del N Zagara, e disperato attende 
D’ esser travolto dall’immenso abisso. ( 3 ) 

Cosi l’opra nefanda incominciava, 

Tre volte il sol dovea veder sorgendo 
Quel truce e reo spettacolo di stragi, 

Di rovine, d’incendi: e tu nell’ ore 
Del scellerato triduo dov’eri 
0 Re caduto? — Un dì quando cacciati 
Dalla Morte, che sprona irosamente 
Sull’ orme nostre , poscrem sotterra 
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Quanti or viviamo immemori dell’urna; 
Verrà il poeta a celebrar sortito 
Quelle giornate: squillerà solenne 
L'epica tromba per l’Ausonia terra, 

E canterà di Lui, ch’oggi uoa chiede 
Le nostre laudi; alma profonda e pura 
Come Tacque d’un mare inesplorato, 

Che vive, c par, ma a noi non è coeva, 

E da un’ umile rupe attende il tempo 
Dei generosi; e ove un ne sorga, a queste 
Turbe l’addita, di grandezza ignude. — 

A noi giovi narrar le ignote sorti 
D’un gagliardo che fu: lieti se il carme 
Meditato lontan dalle sonanti 
Aule, ove l’arte ed il pensier si merca, 
Odan le nostre donne. — Itale Madri , 
Educate dei forti ; al pargoletto 
Che or vi stringete al sen dite, segnando 
L’Alpi ed il mar, sono del tuo paese 
Quelli i confin; di là vivono stirpi 
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A noi^sorelle , ma se l’armi in pugno, 
Scendono qui, repente odio commova 
Allor tuo petto, arma la destra e vibra 
A trucidar gli strani! — Il patrio affetto 
Sentano infanti e cresceranno eroi — . 

Già la diman del fortunato assalto 
A vespero volgea. Lontan lontano 
Oltre il confin del mar, quasi increscioso 
D’ illuminar tante scene di sangue , 

Scendeva il sol: ma il raggio ultimo e caro 
Ai guerrieri, alle turbe, era conteso 
Per la crassa caligine che tutta 
L’ infelice città tenea coverta , 

Qual manto funeral. Verso la mole, 

Dove già tempo il suo volo raccolse 
L’aquila Sveva, in fondo ad un’ angusta 
Umile via, ferocemente in quella 
Ora de’ pensier casti e dell’amore, 

Si combattea, per contrastarsi un breve 
Cumulo di macerie; e vivo intorno 
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Correa sangue la terra, ove già molti 
Cadaveri giacean turgidi, guasti, 

Di pietà bisognosi e di sepolcro. 

L’aria fendean, fischiando a simiglianza 
Di prolungato sibilo di serpi, 

I mortiferi piombi; e tratto tratto, 

D’ ambo i lati alla pugna ed alla luce 
Alcun cadendo si sentìa rapito. 

Ma quanti vivi rimanean, sfidando 
Ogni periglio., proseguìan la zuffa, 

Quasi bramosi di stancar la morte, 

E tra quelli era Arrigo. — Ora in un mesto 
Spettacolo suoi sguardi erano assorti, 

E gli piangeva il cuor. Sul nudo sasso 
Della cruenta via, col petto infranto, 
Coll’occhio aperto e inertemente fiso, 

Schiuse le labbra pallide, giaceva 
Un giovinetto — e non avea vissuto 
Forse tre lustri — . Su quel morto china 
Stava una donna; eran sue vesti umili 
Logore, il viso per dolor travolto, 
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Sparse le trecce; e come una demente 
Con disperate voci, smaniando 
E bagnando di lagrime la fronte 
E le guance all’ estinto, delirava 
La sventurata. E se, dicea, tu pure 
Tu dovevi morir, vittima cara, 

Per questa patria, benedetto Iddio 
Che a tal gloria mi elesse, eternamente 
Benedetto! Ma tu, perchè furtivo 
M’abbandonasti? Per le vie percosse 
Dal nemico furore io t’ho cercato 
Come una insana ; le sembianze smorte 

10 di cento cadaveri spiai 
Tremando e urlando: mi guatavan muti 
I combattenti, e proseguian la pugna 
Impietositi. Oh perchè noi dicesti 
Voglio pugnar anch’io? dove più orrendo 

11 soldato imperversa avrei guidati 

Tuoi passi io sola ; io t’ avrei porte 1’ armi ; 
E caduto al mio fianco, oh le ferite 
Come t’ avrei colle mie labbra terse ! 
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Come sull’uccisor savia piombata! 

Ora qual ti ritrovo! E non rispondi 
Alla mia voce tu ?... Angeli , Dio, 

Non ho più figli; maledetto il trono, 

0 mio figlio, o mio figlio ! — In quell’ istante 
Passò una palla solcando la fronte 
Di quel povero morto: urlò qual belva 
La donna, e nelle sue ciglia una fiamma 
Balenò di furor. — Un generoso 
Impeto mosse l’anima d’Arrigo; 

Volò, raccolse nelle braccia il peso 
Di quel freddo cadavere, guatando 
Rapido intorno. I lembi insanguinati 
Dell’assisa del prode, allor l’afflitta 
Strinse così qual con conato estremo 
Il disperato naufrago s’ afferra 
Alla natante antenna: e, « o scellerato, 

Chi ti diè vita, e a profanar t'apprese 
Il dolor d’ una madre ?» in furibondo 
Suono sciamò . Si strinse il cuor d’ Arrigo 
A quelle accuse; ma il pietoso incarco 
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Pur noti lasciando, il piè mosse mal fermo 
Per le macerie , e P infelice donna 
Or supplicando, or imprecando, in alti 
Pianti il seguìa. D’un prossimo tempietto 
Nell’angusto vestibolo depose 
Con mesta cura il giovinetto estinto, 

E alla donna parlò : « veglia or secura 
Sul cadavere suo, madre infelice, 

Non sei tu sola a piangere! — Hutossi 
A quel pietoso favellare in viso 
La miseranda, del garzon raccolse 
La man di sangue sordida e di polve, 
Volle baciarla, invan; tre volte il capo 
Ne benedisse, e novamente cadde 
Sul figlio estinto a consumar suoi pianti. 

E già Arrigo redìa dove la morte 
Molta preda cogliea ; quando non lunge 
Sentì di pianti altissimi percosse 
L’aure sonar, e di femminee voci 
Supplicanti al soccorso. Un ampio tetto 
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Divoravan gl’incendi: eran le soglie 
Cieche per deuso fumo, e dai veroni 
Prorompeva la fiamma. Entro la vasta 
Mole, già presso a rùinar dall’imo 
Stavano molti miseri, e i lamenti 
N’useian confusi al crepitar de’ fochi; 

Qua e là ai veroni delle opposte case, 

Donne sparute, e colle chiome sciolte 
Per lo spavento, al ciel tendean le palme. — 
Chi al soccorso s’accinge? Ove son essi, 
Donne, i vostri mariti, ove i gagliardi 
Figli, i fratelli? — Da due dì bagnando 
Stan di sangue le vie! — Solo un guerriero 
Là giunge; è Arrigo. In faccia a tanta scena 
Un istante restò quasi sgomento: 

Sentia nel petto che francar da morte 
Miseranda gli ignoti ivi raccolti, 

Era cosa divina; anima viva 
Non ha d’intorno che con lui s’appresti 
A osar .... che monta ? Nei frequenti e sacri 
Impeti del suo cor dubbi o perigli 
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Non conoscea: varca la soglia', .il vasto 
Atrio attraversa, colla man schermendo 
Gli occhi dal fumo, le marmoree scale 
Vince; all’incesso rapido risuonano 
D’ ampia sala le volte, il pavimento 
Qua e là sprofonda, e par sò stesso inghiotta 
Tutto è spavento! — Ove son essi? Estinse 
Tutti la fiamma indomita? — Affannato 
Tende l’ orecchio, e d’ ascoltar gli pare 
Qualche singulto. È là òhe agonizzando 
Stan gli infelici, oltre le chiuse porte 
Là in fondo. A quelle come ardor lo guida, 
Braccia e petto s’avventa. Al rovinoso 
Urto le porte s’infrangono; a terra, 
Mormoranti preghiere ecco apparirgli 
Uomini e donne; sospettosi al prode 
Guatano pel terror delle feroci 
Regali schiere: ma la rossa assisa 
Tutti gli affida, e pria che ai miserandi 
S’apra il labbro d’Arrigo, ima fanciulla 
Nelle sue braccia rapita si slancia 
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Benedicendo. Ed Ei col poderoso 
Braccio no avvince la gentil persona, 

Stringe il moschetto, e voltosi ai giacenti, 
Sorgete, esclama, su la fronte a noi 
Pende la Morte, e ne concede brevi 
A involarsi momenti ; alto mina 
Già il tetto . . . ardito su miei passi il cuore 
Vi regga ! — E via , col piè quasi sfiorando 
I pavimenti , s’ involava : a tergo 
Premeansi gli altri miseri; ritroso 
Gli occhi volgea la vergine, incórando 
La dolce madre, il genito r canuto; 

Ed Arrigo correa, con man pietosa, 

A lei tremante per quel denso fumo 
Schermendo il volto. Di sudor coverto, 

E quà e là le vesti arse e squarciate, 

Alfine all’aria libera del cielo 
Fuor della soglia sulla via si slancia. 
Abbandona la vergine, il moschetto 
Depone, il piè ritorce a compier l’opra 
Ognor più perigliosa, e il cor nel seno 
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Gli urta più forte. Con possente voce 
Quei paurosi appella; ahi troppo lenti 
Essi venian! chè in quella insiem le mura 
Crollaro e i tetti, e con fragor immane 
Precipitando, nell’alta ruina, 

Sepolcro orrendo, i miserandi avvolsero. 

Cadde riversa al suol come un’estinta 
La giovinetta, le vagar convulsi 
Gli occhi, la voce nelle fauci stette. 

Mandò un urlo quel prode, i lumi chiuse, 
Si percosse la fronte, alto imprecando 
La prima volta alle mimiche schiere, 
Lacerassi la chioma, e a lungo intorno 
A sè guatò.' — Come fu amaro il sorso 
Che tu bevesti in quella ora infelice 
Povero Arrigo! — Dai veron vicini 
Pel terrore svanite eran le donne; 

Niun per la via veniva, e in terra smorta 
L’altra giacea. — Curvossi Ei sospiroso 
Sovra quel petto, un lieve alito appena 
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La rivelava ad altre angosce viva; 

Volle spiar se un grido ancor da quelle 
Macerie udisse, e lo feria lontano 
Il rumore detrarrai; alte frattanto 
Indi le tetre fiamme e l’atro fumo 
Levansi al cielo: se ne va la luce, 

E lenta e invan di sonni apportatrice 
Sulla mesta città scende la sera. 

Che far dovea per la meschina allora 
Senza ajuto l’Eroe senza consiglio? 

Era là presso un chiostro ; attraversando 
La via mol t’ora innanzi, ai gran veroni, 
Nello scompiglio di quei dì tremendi 
Incontesi, il guerriero avea vedute 
Affollate, gementi, desiose, 

Come colombe cui flagella il nembo, 

Le recluse fanciulle, — ahi non da mesto 
Desìo di solitudine condotte 
Sempre a tai tetti! — Al giovane nel core 
Nacque un pcnsier: ricoverar tra quelle 
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Vergini la fanciulla, insin che un’ora 
Consentisse di pace il rinvenirle 
Alcun congiunto. — Sollevò dal suolo 
Con reverente cura il dilicato 
Corpo di quella misera, d’un lampo 
Rimasta orfana e sola ahi sulla terra; 

E lungamente il nobile sembiante, 

Al chiaror de’ crepuscoli fuggenti, 

Stette ammirando. Della fronte pura 
Era la curva, i labbri scolorati 
Come le guance, in quella ora di lutto, 
Felice opra parean d’ innamorato 
Artefice che sogna, e in bianchi marmi 
Le divine bellezze incarna e avviva 
Che ha nell’estasi sue rapite al cielo. 

Fea velo agli occhi una palpebra adorna 
Di lunghissime ciglia, e a quella testa 
Di cherubino, s’avvolgean in trecce 
Tesori olenti di capegli biondi, 

Bellezza eletta in sicula contrada. 

Di quando in quaudo, come egro assopito, 
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Con sommesso sospir dal petto oppresso 
Lamentava la bella. Ei paventando 
Che in quell’istante, sulla via deserta, 
Presso quelle ruine, ad un ignoto 
In balìa, quella misera ritorno 
Fesse alla vita; con onesti modi 
La sollevò sulle sue braccia, e al chiostro 
Volò anelando. — Eran le negre porte 
Chiuse in quei giorni di terror fecondi ; 

Ei col calcio dell’arma irosamente 
Le percosse; lontano i penetrali 
Ne rimbombàro, e certo alle indifese 
Donne si strinse il cor per lo spavento . 
Stridon gl’ immani cardini , la porta 
S’apre; ravvolta nelle bianche bende 
Un’ antica sorella il valoroso 
Viene incontrando, e a lei sull’ orme denso 
Stuol d’ accorrenti giovinette appare . 

In mezzo all’ampia folla egli s’avanza, 

E sorreggendo la gentil delira, 

Donna, parla alla suora, io ti confido 
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Questa povera vergine, percossa 
Dalla sventura: al suo tornarsi a vita 
Veglia qual madre, e se sarò tra’ i vivi, 
Fra corti giorni volerò cercando 
Di lei di voi, che Dio salvi da queste 
Stragi. A vita ritorna; ecco, al tuo petto 
Donna l’accogli, ed a persona in terra 
Non fidarla tu mai, se non ti rechi 
Questa mia spada o i miei supremi accenti. 
Disse e po’ vasti portici del claustro 
Ratto involossi. Delle suore al guardo 
Appariva simile al nero spettro 
D’ antico eroe, se noi tradiva il passo 
Sonante sul marmoreo pavimento. 

t 

Resa intanto alla vita, Ella d'intorno 
Lentamente col bruno occhio guatando 
Il loco, e il bianco circostante stuolo 
Delle suore, e il chiaror di tante faci 
A dissipar le cieche ombre portate ; 

Ove son io , sciamò , qual tristo sogno 
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Miei pensieri governa? Ov’ è mia madre, 

Ove il mio genitor? Donde cotesta 
Folla? Chi siete ?... Ahi sciagurata, ed io 
Io vivo, io vivo! — Alla malferma mente 
In quell’istante sovvenìa l’orrenda 
Scena di morte, che al suo sen rapito 
Avea per sempre ogni diletto in terra. 

Mosse con furioso impeto urtando 
Le piangenti fanciulle: e ch’io ritorni 
Dove son morti! io sola, io quelle mura 
Solleverò per seppellirmi in braccio 
A mia madre ... oh mia madre! — E ricadea 
Novellamente fra le man protese 
Delle suore convulsa. Era pietosa 
Tanto alla vista, che d’intorno tutto 
Di femmineo compianto e di lamenti 
L’atrio sonava e le marmoree volte. 

Coll’affetto gentil che non rampolla 
Fuor di femmineo petto, in mesta gara 
La portar sulle braccia ad una cella; 
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Su purissimo letto il breve corpo 
Ne deposer gemendo, e a quella fronte 
Degna del labbro d’un celeste amante, 
Tutte un bacio stampar: oh la sventura 
L’ anime delle vergini innamora! 

Affannose pregavano, spiando 
Sul bellissimo volto ogni più leve 
Tinta che lenta apparisse di rosa; 

E tratto tratto con i bianchi lini 
Tutte una stilla si tergean di pianto. 
Piangete, o donne, chè talor la breve 
Lagrima, sparsa sull’altrui sventura, 
Dalle severe pagine del fato 
Lava una colpa, e pace al cor ridona! — 

Già densa e tarda fatta era la notte 
A quell’ora; e alle mura ove si schiude 
Porta Montalto, Arrigo avea raggiunti (•) 
I periglianti amici. Ivi era muto 
Quasi il rumor d’ogni arme, e di novelli 
Caduti ingombra contemplò la via. 
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Al chiaror delle faci invetriate 
De’ suoi ne vide e delle avverse schiere, 
Nemici in vita ora non più, cliè morte 
Tutti affratella. E già d'ambe le parti, 
Affaticati dalla lunga lotta, 

Posano i prodi, coi moschetti e i brandi 
Alla persona; e tanto grave il sonno 
Pesa sui vivi, che indistinti quasi 
Giacion dai morti. Alternano le scolte 
L’allerta lamentoso, insidiate 
Nell’ombra cieca dalle avverse canne; 

E lontano il castel tuona, annunziando 
A quanti amor di libertà consiglia, 

Che là veglia il nemico; a simiglianza 
D’un serpente di fuoco, una sanguigna 
Striscia di luce il fosco aere divide; 

A quel truce chiaror illuminati, 

Come pel raggio di lontani incendi, 

Son tetti, e torri, e cupole un istante, 
Indi silenzio e tenebre. — Anelando 
Sciorre a volo i pensier, al piè s’accolse 
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D’una serraglia Arrigo; e tanto lasse 
Avea le membra e di posar bramose, 

Che appena giacque sulle sue pupille 
Il ferreo sonno del guerrier discese. 

E nella mente gli. venia dormendo 
Un sogno onesto. Gli parea nell’ ore 
D’un mattino bellissimo del mese 
Che per le ajuole i fiori ultimi educa, 
Volar su cocchio fervido al romito 
Castel natio . Bawolta la persona 
In veste diffusissima di rosa, 

Una fanciulla si vedea d’ allato 
Leggiadra sì, che verso il suo sorriso 
Ogni umana bellezza era una larva; 

E avea le chiome e il viso e la persona, 
Come la bella, da sua man rapita 
Dianzi all’artiglio che spiega la morte. 
Sul limitar della magion natia 
Vedea la madre e la sorella in festa, 
Tender le palme, pel desìo del prode 
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Reduce; e allora si facean di fiamma 
Le belle guance e il riso a lei, che sposo 
Lo chiamava con voce innamorata . — 
Beati sogni che talor la notte 
Amica alle infelici alme conduce, 

Quasi compenso alle diurne cure! — 

Si produsse quell’estasi d’amore 
Finché ruppergli il sonno i furibondi 
Guai delle turbe, che sorgean coll’alba 
Ad agitarsi, e il novo e più feroce 
Strepito della pugna. Alta la fronte 
Sorse in faccia ai nemici, e tanta vita 
Nel suo petto ferrea, eh’ ove più truce 
Era il ferire si sentìa rapito ; 

Come se un occhio arcano vigilasse 
Dell’ardimento suo giudice e lume. 

Era il nascente amor che lo incitava 
Alla gloria: l’amore aura feconda 
Che accende i forti, e i martiri consiglia , 
E sulla terra crea l’opre giganti 
Che somiglian del cielo; invitte e sacre 
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Rende le spade in pugno ai redentori, 

Ispira i vati, e regge al saggio il guardo 
Là dove Dio schierò stelle e pianeti 
E governa la prora al navigante 
Esplorator di vergini marine. 

Tutto è amor sulla terra, ove non torca 
Voglia tiranna degli umani petti 
A basse cose i generosi istinti! 

Finché a mezzo fu il sol della diurna 
Luminosa sua via, gioì la Morte 
Per molta preda: ma a quell’ora intorno 
Squillarono le trombe annunziatrici 
Di tregua. — Arrigo il crin sordido e il viso 
Di tridtiana polvere e di sangue, 

Sordo all’ appello, s’ agitava ancora 
Contro i ripari, ove di densa schiera 
Scintillavano l’armi; egli e un drappello 
D’ indomati compagni. Allor che tacque 
Ogni tumulto ei pur l’armi trattenne; 

E la novella udì, che d'ambo i lati, 
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Commossi i cuor per la pietà dei morti 
E dei morenti, per un giorno integro 
Avrian taciuto 1’ ire e la battaglia, 

Onde l’ onor s’ avessero i caduti 
Della gelida fossa: in terra sacro 
Premio al guerrier che per la patria muore, 
E vola spirto glorioso ai templi 
Celesti, ove non giunge ira terrena. 

Cessò la strage: con giocondo metro 
Squillare i bronzi dalle eccelse torri, 

Fuori de’ tetti irruppero le genti; 

E per le vie di musiche e di canti 
Tal si sparse armonìa, che non d’ un’ arsa 
Città, nè di magioni insanguinate, 

Quelle turbe parean abitatrici. 

Il pensier primo che la mente accese 
Ad Arrigo e nell’anima gli infuse 
Un soave desìo, fu della bella 
Onde sapea le sorti. Alcune in terra 
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Vivono ancora creature elette, 

Cui giova a.mar chi non ignora il pianto, 
E occulto vive col dolor che veglia 
Ospite fido a custodirne i lari.' 

Tale era Arrigo. Con ardor pensando 
A quel sogno d’amore, alla ventura 
Che condotto l’avea verso le soglie 
Della fanciulla, nel fatale istante 
Ch’ogni diletto le rapìa la Morte, 

Quasi a vivere sua fosse sortita; 

Serper sentì pel sangue una dolcezza 
Non più nota al suo cor, tutto gli parve 
Virtù di fato, e rammentando Alina 
Sul novello amor suo credè vederla 
Spander sorrisi. — Ed or come lo porta 
Per le vie rumorose il piè veloce, 

E l’ ardente desìo, del chiostro amato 
Tocca le soglie. Gii batteva il cuore 
Come ad uom che ha paura, e violento 
Dentro le vene gli fluiva il sangue. 

La gran porta s’ aperse, e ancor T antica 
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Monaca apparve. Il vide, e radiando 
Un istante nel volto, Essa porgeva 
A lui le braccia; e già dicea, se Arrigo 
Non prorompeva. — Ov’è la sventurata 
Ospite, o donna, con affanno ei chiese, 
Che fa, che pensa? Chi nomò tornando 
Alla vita? — E dal labbro alla vcgliarda 
Ansio pendea. Sotto le bianche bende 
Si fece smorta la donna nel viso 
E rispondea: la vergine sofferse 
Lunghi deliri; delle sue sciagure 
E conscia; a me, che ne raccolsi i primi 
Lamenti e il pianto, essa narrò che sola 
E oramai sulla terra; Elisa è il nome 
Che le dava sua madre. Oggi all’aurora 
Sorso men desolata, e sulla fronte 
Di chi volle salvarla al ciel dimanda 
Tutte le gioie. — Con rapido passo 
Avanzossi il guerrier, poi: ch’io la vegga 
0 Elisa , eh’ io dalle tue labbra senta 
Queste parole .... io libero ... — si spense 
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Per gentile pudor qui la sua voce; 

L’altra il precesse, e alla stanza d’ Elisa 
Il radiante cavalier condusse. 

In quei giorni di guerra ogni divieto 
A passo d’uom nel chiostro era in obblìo; 
Egli entrò nella cella e, come al tempio, 

Sì scoperse la fronte. Un terror novo 
Lo travagliava, i sensi di quell’ ora 
Gli erano ignoti ancor. — Ella affacciata 
Al veron, contemplava i fior dell’orto, 
Ripensando alla madre, al genitore, 

A tutti i cari, onde pensier di stolto 
Era sperar tra gli uomini il ritorno. 

Ed il cor le affliggea senza misura, 

Il pensare eh’ ogni anno al mite aprile 
Torna la vita a rifluir nei fiori, 

E pei morti non vien la primavera. 
Sentillo appena e si levò soffusa 
Di rossore le gote; in riverente 
Atto chinò la fronte, ove uria vampa 
Ebbe di fuoco, a rivederlo vivo 
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E illeso; e intanto mormorò la bella 
Un turbato saluto. Ei che per quanto 
L’ avean travolto le venture e il fato 
Fu mai sgomento, in quel modesto albergo. 
In faccia a quella creatura mite, 

Tremava. 0 arcana del femmineo volto 
Ineffabil virtù, che le più fiere 
Anime domi e a gentilezza ispiri! 

Alfin ruppe il silenzio verecondo 
Arrigo e disse: ignoto a te m’appresso 
0 giovinetta, e tu vorrai cortese 
Darmi perdono. Addolorati tutti 
Passiamo in terra, e quegli, è sciagurato 
Che ai più mesti non corre e non s’asside 
A consolarli. Se nei dì fecondi 
D’inaudite vicende util ti torni 
Quest’oscuro guerrier, fa sì che lieto 
Io possa andar di me. Nacqui tra i mesti, 
Ed ai mesti quaggiù sempre m’avvinse 
Un arcano desìo. — Per quegli accenti 
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Schietti che al prò’ sgorgavano dal cuore, 
Osò la bella e rispondea: felice 
Chi più di voi sopra la terra è lieto, 
Valoroso guerriero? Io vi riveggo 
Qual m’appariste tra le fiamme, audace 
Salvator ne’ miei tetti , e benedico 
Il ciel che illeso vi serbò. Se in petto 
Pietoso come in quella ora vi batte 
Il cuore, o prode, a voi deh non sia grave 
Guidarmi là dove mia madre e il tardo 
Mio genitor morian: ch’io possa almeno 
Rivederle, del mio pianto bagnarle 
Quelle ruine! e mi parranno i giorni 
Meno infelici. — Alla fanciulla il seno 
Qui s’ affannava, e con pietose e insieme 
Infantili maniere ambe le mani 
Tese al petto d’Arrigo, il supplicante 
Sguardo fissava nell’eroe. Più sempre 
A tanta fede intenerito il cuore 
Egli sentiva, più profondi i moti 
D’amore, e rispondea: poiché fidarti 
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A me ti giova, almcn fin che più miti 
Corran gli eventi, acqueta il mosto e santo 
Desir; non senti? per le vie tumulto 
È di battaglia ancor; tutta di morti 
E di rovine ingombra, offre Palermo 
Doloroso spettacolo; concedi 
Ai preghi miei: tu pure, o veneranda 
Donna, — e alla suora si volgea, — tua voce 
Falle sentir. — Elisa in più diffuse 
Lagrime ruppe; e tutti al mio dolore 1 
Può la troppa pietà render crudeli 
Tutti? esclamò, tutti mi lascian sola, 

Tu pur, tn pure? — Alla infantile accusa 
Che amor suonava, quasi vinto Arrigo 
Al suo core cedea ; vampante il sangue 
Di fuoco il viso or gli tingeva, ed ora 
Alternamente impallidia: confusa 
A quella vista, si volgea l’antica 
Suora al verone. Ed ei più non reggendo 
A tanta lotta, mormorò parole 
Rotte, incomprese; rapido si trasse 
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Alla soglia, e foggi, quasi temendo 
Dire ad Elisa ed alla suora addio. 

Silenziosa, stupefatta, oppressa 
Da tormentose idee, sfotte la bella 
L’eroe guatando, infin eh’ oltre il sonante 
Ordine di colonne egli disparve. 

Indi rompendo in singulti affannosi 
Giunse le palme, al cielo erse la fronte, 
Mandò un lamento, e della suora amica, 

Che tremante tergea le stanche ciglia, 
Precipitò nell’amoroso amplesso. 

E ch’ei ritorni, in desolati accenti 
Proruppe, un’ ora, un’ ora sola ei torni 
Qui, ch’io lo vegga ,ch’ io ne senta il puro 
Labbro a parlar, che ! . . sciagurata, a questi 
Miei deliri perdona, o veneranda 
Madre, infelice io son, tanto infelice 
Io sono! . . — E a lei nel sen con tale affetto 
Nascondeva la sua testa divina, 

Che spirava pietà. — Solo, pensoso 


Digitized by Google 



/ 


138 ARRIGO 

Frattanto Arrigo s’affannava, e a tale 

Esser mutato gli parea, che quasi 

Più al suo cor non credea nè al suo pensiero . 

Non contristarti, o prode, i corti giorni 
Della povera vita: unica in terra 
È una fonte di gioie, Iddio la pose 
Nei casti amori, ed angelo è la donna 
« Che guida al creator chi ben la intende » . 
Alla bella infelice or già secreto 
Più il tuo cuore non è; senza rimorsi 
Adorarla potrai, però che pura 
Visse l’anima tua: più valoroso 
Te l’amore farà, chè amor le ardite 
Opre consiglia. E quando ancor sui campi 
Roterai la tua lama; in mezzo a tanto 
Tumulto, a tanto dipartirsi d’alme 
Senza agonìa verso la vita arcana, 

Saprai che in terra vigila pregando 
Pel tuo capo una donna innamorata, 

E quella donna invocherai, che regga 
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A te gli slanci dèli’ eroico spirto. 

Lontano ancor non era il verecondo 
Guerrier, che cupo nel sembiante e fiero 
Negli atti, al chiostro un altro s’affrettava 
Giovin soldato: i fiordalisi d’oro 
Avea fulgenti sulla ricca assisa, 

Ma dal suo fianco non pendea la spada: 

— Sovra una rupe Calabra ogni sera 
‘L’attendeva sua madre, oh invan sperando 
Che avrìa franta sua lama, anzi che rossa 
Farla, pel trono, di fraterno sangue! 

Ei da gran tempo si sentìa nel petto 
Punto d’ amor per la beltà d’ Elisa, 

Già felice quaggiù come assentiva 
La patema fortuna, e l’innocenza 
De’ suoi tre lustri , che volgean simili 
Al più soave verginal sorriso : 

E il grande amor nutria, forte fidando 
D’averla sposa, di deporre in seno 
A quell’ angiol di Dio tutti gli affetti, 
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Onde gli ardeva l’anima, sortita 
Su quelle terre dei vulcani al giorno; 

Ma Elisa ignara della vita, il core 
Anco all’amore non avea dischiuso. 

Chi sa dir quanto lutto ebbe nel petto 
Nei lunghi dì che inferocir sue schiere 
Sulla città , quante tremende cure, 

Quanto desìo di risaper d’ Elisa? 

Cessato appena il battagliar, furtivo 

Dal suo campo fuggì; disse un addio 

Alla bandiera del suo Re, fidando 

Fra poc’ ora tornarsi; e anelo corse 

D’ Elisa ai tetti. — Oh Dio! Ne scorse appena 

L’ampia ruina che restò siccome 

Chi per guizzo di folgore allibisce, 

Stridono i denti, ed il sudor lo innonda. 
Mandò un ruggito, ed il suo cor per poco 
Non si franse. — Dov’è, dove s’accolse 
Elisa? e il padre suo? vivi od estinti 
Son essi? — E intorno alla muta ruina, 

Per lo vano silenzio interrogando , 
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Desolato vagava. Allor dall’alto 
D’ un verone , sentì fioca una voce , 

Che lui chiamava; ed era una vegliarda 
Che nel giorno fatai, da quell’ altezza 
Avea vista la scena. In quell’istante 
Una Parca parea. — Levò la fronte 
Pieno di speme il Calabro soldato, 

E la voce dicea: tutti son morti, * 
Unica Elisa avanza, ed ardimento 
Fu d’ un nemico tuo se vive ancora. — 

E gli disse del chiostro, ove a ricetto 
L’ avea condotta il generoso ignoto . 

Colà vola il soldato, e tanta gioia 
Accoglie in petto, che signor somiglia 
Dell’universo. — È giunto, urta le porto; 
S’ apron stridendo, e ad incontrarlo move 
La veneranda, che oramai d’ Elisa 
È fatta amica. — Ove nascondi, o donna, 
Elisa mia? qui la conduci, e corto 
Sia l’indugiar; con orgoglioso accento 
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Egli parlò . — « Non ti conosco , incombe 
A me vegliar sul verecondo fiore 
Che qui fu chiuso; Ella non ha tra i vivi 
Pur un congiunto, e non avrà consiglio 
Nè soccorso quaggiù se non dal prode 
Che a me l’affida ». — « Temerario troppo 
Donna è il tuo labbro, e al mio desir qui tutti» 
Forza' è risponda! » — Balenò sì truce 
Nelle ciglia al soldato un lampo d’ira, 

Mentre dicoa, che la canuta ancella 
Tremò . — « Profano a queste soglie è il passo 
Vostro, o soldato; io condurrò l’ afflitta 
Fanciulla al vano del veron qui presso, 
L’ascolterete »: e in così dir partìa» — 

Volse un istante cho al soldato parve 
Senza misura; ed ecco al veroncello 
Venne, cogli occhi ancor gravi di pianto, 

La giovinetta. Riconobbe appena 

Chi la chiamava, e ch’io non le rivegga, 

Gridò, le assise che vestir le belve, 

Ch’io non le vegga! — Ed il veron si chiuse 
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Spinto con ira. Confuso, tremante, 

Sotto l’ incarco di cotanto sprezzo , 

Il Calabro restò: passò la mano 
Sovra la fronte di sudor coverta, 

Tese le braccia, al suo labbro cercando 
Ir.van parole; e dalla infausta soglia 
Tempestoso partì. Sorser feroci 
Nel suo core propositi e desiri; 

Vedersi a fronte in quella ora nefasta 
Il salvator d’ Elisa, aver nel pugno 
La fida lama, e misurarsi a morte 
Con quel rivale; ah voluttà del sangue! . . . 

Oh ebbrezza!.... — Errò quanto fu lungo il giorno 
Là presso il chiostro con selvaggio passo, 

L’ ira nel viso. — E a chi lo vide ei parve 
Uom cui fuggisse il ben dell’intelletto, 

E alcun pietade, alcun n’avea paura. 
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Nel villaggio d’Arrigo alta è la festa, 

Sul breve prato intrecciano la danza 
Cori di giovinette e di garzoni , 

Suona 1’ aere di canti , e a tutti schiuse , 
Quanti passando van per l’erta via, 

Son del lontano cacciator le soglie . 

Che. fu? Qual gioia sul castello antico 
Raccolse il voi? — Palermo è liberata, 
Vacilla il trono, e Arrigo è insiem coi forti 
Vivo e felice! — La novella lieta 
Giunse a sua madre, e da quel cor su quanti 
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Abitatori ha la solinga villa, 

Facile l’allegrezza si diffuse. 

Alla mensa ospitai corre la folla 
Dei men felici che quell’alpe nutre, 

Che nei tetti d’Arrigo, aver compagni 
Nelle allegrezze i poveri rejetti 
Dalla fortuna, è costumanza antica. 
Fervono sulle labbra ai commensali 
Non gli ossequi vulgari, onde son fatte 
Sonnolente le cene agli epuloni, 

Ma le schiette parole, i generosi 
Pel ritorno d’Arrigo auguri e voti. 

Un sol, fra tanto abbandonarsi d’alme 
All’allegrezza, un sol muto, pensoso, 
Pallido il volto, e scintillante il ciglio, 
Va per la sala con severo incesso; 

B ad ora ad ora a favellar s’arresta 
Colla Madre d’Arrigo. Ella lo guata, 

Mal divinando l’improvviso e mesto 
Di quell’ospite suo raccoglimento, 
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E par turbata da temenze arcane. 

0 Corrado che fai? Qual ti contrista 
Peusier quest’ore, e t’anima t’offende? 

È il dolor che rinasce a tormentarlo 
In mezzo al cuor: chè non potria nel seno 
Accogliere le gioie, un che ha guerrieri 
Spirti, e da lungi celebrar le patrie 
Battaglie ascolta, e de’ consorti antichi 
Le magnanime morti in faccia ai vinti. 

Coi suoi pensieri si ridusse al vasto 
Veron, sospeso sull’immenso abisso, 

Da cui l’occhio precipita atterrito 
Di rupe in rupe, misurando i salti 
Degli alpini rigagni al mar fuggenti. 

Fe’ della mano alla sua guancia smunta 
Sostegno, e ai campi siculi sull’ala 
Della bollente fantasia si volse. 

Così rimase immobile lung’ora 
Meditando; e all’alterno incolorarsi 
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E impallidire della sua sembianza, 

Chiara apparta la lotta onde travaglio 
Avea nel cor: poscia dal petto un lungo 
Sospir traendo sollevò la fronte, 

E colla mano del veron percossa 
La pietra, altero e con securi accenti, 

Quasi a sè stesso favellando, ei disse. 

« Forza è partir, forza è partirsi o d’ira, 

E di tedio, e di squallidi rimorsi, 

Pascersi all’agonìa d’una fuggente 
Vita, lontan da’ òampi e dalla morte 
Quasi un codardo! Oh qual tormento è il grido 
Delle illustri vittorie, a chi non strinse 
Un ferro in pugno, ove fervea la guerra! 
Che vai se imbelle mi diran le turbe, 

Ormai tu sei? mi chiameran demente? 

In questo petto che divampa io solo 
Troverò la virtù di trascinarmi 
Fin sul campo a morir! » — Si fea sereno, 
Mentre parlava, di Corrado il viso, 

Come accade su in ciel quando la pura 
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Aura di morte daH’immeusa curva 
Sperde le negre nuvole: ritorna 
La schiettezza natia per le azzurrine 
Volte, e la pace si diffonde e il riso. 
Allor s’aggiunse alla gioconda turba 
Dei commensali a favellar d’Arrigo, 
Libò ne’ colmi calici, che a gara 
I vegliardi gli offrian, e sorridendo 
Le dure destre con amor ne strinse. 
Fino alla sera per la villa, intorno, 

Si produsser la festa e le carole; 

Poscia l’ eco de’ monti, uso soltanto 
Al fragore de’ tuoni, al lento e cupo 
Suon delle scuri ai pini alti vibrate, 

Si scosse al grido che erompea da cento 
Petti, commossi del guerriero al nome: 
E pei sentieri alpestri, al raggio puro 
Della luna, redian ai casolari 
I giocondi drappelli, in passionate 
Voci l’amor per quella inclita Madre, 

E pel garzon fortissimo effondendo. 
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Quando la madre, la sorella e il mesto 
Messaggero d’Arrigo alfin fur soli, 

Questi parlò: « già troppo a lungo i giorni 
Io nell’ozio produssi; ora mi punge 
Una possente voluttà d’altr’aure, 

Ed è forza ch’io parta, e m’ è la meta 
Del mio viaggio ignota. A questi tetti 
Dove tante soavi ore contai, 

Verrò soventi del mio cor coi voti, 

E mi parrà di favellar con voi; 

Ma appena la vicina alba rischiari 
Le vie del monte, moverò da queste 
Vette ospitali; e non andrà gran tempo 
Che Arrigo tuo saprà di te, di questa 
Sua dolce cura, e sarà dì d’ebbrezza 
Per quella affettuosa anima e cara. — 

Stupefatta scntia quelle parole 
La genorosa vedova, delusa 
Nella speranza di vedersi i tetti 
Meno solinghi; lungamente indarno 
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Pianse e pregò, con amorosi accenti 
Supplicò la fanciulla, .... Egli taceva. 

E la dimane all’ apparir dell’alba 
Già si movea. Fu lungo, lacrimoso, 

D’ambe i lati l’addio: svellersi il core 
Le due donne sentian, lasciarlo in quelle 
Case, dilette come il patrio lare, 

A Corrado parea. Proruppe alfine 
La vedova cosi: « non si cancelli 
Dal tuo pensier, che su quest’alpe vive 
D'Arrigo tuo la madre addolorata, 

E che all’alba, alla sera, o alla più cupa 
Ora tu giunga, toccherai mie soglie 
Sempre aspettato. Ed or quale messaggio 
Darti potrò pel figlio mio? ... Se mai 
Per le contrade Italiche t’avvenga 
Di rivederlo, deh stringilo al seno 
Com’io lo stringerei, bacialo in viso, 

Digli ch’io lo sospiro allor che nasce 
Allor che cade il sole, e che ... — fu vinta 
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Qui dall’angoscia, onde nel petto anelo 
Sentiva il peso, singhiozzando tutte 
In un balen le guance ebbe di pianto 
«Irrigate, e seguìa con rotte voci: 

« Digli che i prodi delle madri orgoglio 
Son nel dolor delle deserte case, 

Ch’ei sia tra quelli! ... E a te che presto troppo 
Ahi n’abbandoni! benedica il cielo, 

Vivi a tua Madre; ohs’io potessi un giorno 
Incontrar quella donna! ... Or la più calda 
Delle speranze , che nel cuor , nascondo 
È rivederti del mio figlio allato 
Su questi monti; addio! ... — Senza far motto 
La sorella d’Arrigo lacrimava; 

D’ambe ci strinse la destra, e collo sguardo , 
Coi singulti, rispose; indi gittossi 
In fondo al cocchio, nella man tremante 
Quella sua faccia pallida raccolse, 

E forse pianse. Del cocchier la voce 
Caccia i cavalli rapidi, fuggendo 
Rumoreggian le ruote, è già lontana 
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D’un trar di fionda la magion d’Arrigo, 
Anco un istante e sparirà, nascosa 
Da nn’ eminente rupe. Allor rivolse 
Lento addietro lo sguardo il pellegrino, 

E le due donne sulla soglia assorte 
Vide a mirarlo. Un bianco lino ei trasse, 
E lo sciolse per l’aere salutando 
L’ultima volta; rispondean con pari 
Atto le desolate; il cocchio intanto 
Girò la rupe, e le due donne, e il tetto 
D’Arrigo, e tutto al pellegrin disparve. 

Va, Corrado infelice, ove ti spinge 
Il tuo destin: tu rivedrai le fronti 
De’ consorti d’un tempo, arse dal solo 
Meridi'ano; cercherai novella 
Di tanti amici e ti diran: « son morti! » 

E ascolterai le . istorio gloriose . 

Esule mesto addio, fino a quel giorno 
Che sull’agro Campano, in mezzo all’ira 
Della grande battaglia esulteremo. 
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Oggi la nostra Musa, illuminata 
Da njolto amor, sen torna a quelle prode 
Belle se ride il sol, belle se ai tuoni 
G-uerreggianti pel ciel , coll’ urlo immane 
Delle viscere sue 1’ Etna risponde; 

E il voi raccoglie allato al generoso, 
Onde all’ Itale donne andiam cantando 
L’alte venture ed i segreti affanni. — 

Da quell’ ora che il Calabro raccolto 
S’avea nel cor geloso il suo selvaggio 
Proponimento, invan del fortunato 
Rivai sull’ orme consumava l’ire. 

E un dì per una via mesto vagando, 
Lenta, fitta di popolo ima turba 
Vide avanzar. Si diffondea per l’ aure 
Un armonìa di bellici istrumenti 
Pietosa, e a quella con alterna vece 
Sposato un metro di funerei canti. 
Eminente venia per l’ampia folla 
Portato un negro feretro, sul manto 
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Funerale brillavano conserte 
A mo’ di croce due superbe lame. 
L’avanzava coverto di gramaglia 
Un generoso corridor, dimesso 
La testa e la foltissima criniera, 

Quasi conscio dell’ultimo viaggio 
Di chi in battaglia gli premeva i lombi . 
Eran le esequie tue, giovane e fiera 
Alma Magiara, onde la gran partita 
Fe’ più sorelle Italia ed Ungheria. 
Fulminato dal piombo all’ immortalo 
Aurora dell’assalto, angosciose 
Giornate d’ineffabili martiri 
Ti logorar sulla sofferta coltre 
Delle membra il vigor; meno infelice 
Chè pria d’uscirsi dall’ inferma chiostra 
Il tuo spirto sorrise alla Vittoria, 

Fausto presagio per le tue contrade, 

In consorzio di lutto e di servaggio 
A queste mie per troppa età congiunte. 
Te dei prodi sospir, te nella vita 
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Ad alte imprese assiduo spronava 
L’eletto ingegno; oh pria che la tua chioma 
Posse stata canuta , ov’ è il profeta 
Che dir potrà quali l’avriano cinta 
Raggi di gloria ?... E tal credea tua terra 
Di rivederti reduce, nell’ ore 
Delle battaglie sue; ma non rimpianga 
Essa tua sorte, chè l’andar tra l’onda 
Di tanti prodi, per le vie coverte 
Di fior votivi e di mesti cipressi 
Ai novissimi alberghi, accompagnato 
Dal sospiro di mille Itale donne, 

Sugli aerei veroni genuflesse 
A invocarti la pace, era ventura 
Degna del tuo valore; oh d’ogni gaudio, 
D’ogni trionfo, d’ogni trono in terra 
Meglio quel mesto feretro e quei pianti! (') 

Fu in quell’ora cho il Calabro soldato, 
Infra i guerrier del fonerai corteo 
Conobbe Arrigo; e la viril bellezza 
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Della persona, e il nobile sembiante, 

E lo splendor della purpurea assisa, 

All’infelice lacerar la piaga 

Che avea nel cuor, d’onde ripulso il sangue 

Gli urtava a fiotti il cerebro. Consigli 

Più non udì che di furor, per poco 

Sull’ incoscio rivai precipitando 

Non lo trafisse. Ma le man convulse 

Comprimendo alle tempia, a simiglianza 

D’un disperato, trionfò di quello 

Impeto che a malvagia opra il rapìa; 

Poi lento lento si ridusse allato 
Al prode, ad ora ad ora biecamente 
Fissandolo nel volto. E fu ventura 
Che Arrigo, assorto a meditar, non volse 
Mai lo sguardo nel Calabro; chè forse 
A quel sinistro balenar di ciglia, 

Con sdegnoso parlar l’avria condotto 
A qualche oltraggio; e allora ahi profanate 
Una scena di sangue avria quell’ ore 
Sacre pel lutto di . cotante genti! 
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Poiché fu consumato il doloroso 
Ufficio, e chiusa nella fredda chiostra 
Fu la salma del Magiaro guerriero; 

Solingo Arrigo s’ avviava agli orti 
Suburbani, pensando alle venture 
Di chi cinge una spada, e sull’arena 
Si slancia ove combattono le turbe, 

Nude la fronte e il petto, e armate d’ira, 
* Contro i tiranni ohe in età codarde 
Si diviser la terra ; e in quei pensieri 
Grondava sangue il suo cor generoso. 

Ed ecco un passo rapido da tergo 
Lo scote, e presso camminar si mira 
Un ignoto dal torbido sembiante, 

Dagli atti alteri. S’arrestò levando 
Fieramente la fronte e la persona 
Arrigo, e l’altro gli parlò: « Soldato, 
L’uno all’altro ignorati, una fatale 
Necessità sovra un ugual sentiero 
Noi trascina; ti batte un valoroso 
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Cuore nel petto , io non l’ ignoro , e i prodi 
Son generosi; io cingo armi mimiche 
A te, a’ tuoi, tu lo vedi; hawi un abisso 
Tra noi, pur la mia destra a te si stende 
Come ad amico dell’età novella, 

Rendimi Elisa, o prode! » — Udir quel nome, 
Farsi di fuoco in volto e alternamente, 
Impallidire e ritornar di fuoco , 

Fu un balen per Arrigo; e « mai! proruppe * 
Con un ruggito, mai! » — Fnggta sua destra 
Cercando l’elsa, e gli occhi spalancati 
Manda van lampi . - « E allor? . . Ei pure a stento 
La man frenando, che al pugnai correva 
Sotto 1’ assisa, il Calabro riprese, 

Che fia? - Che vuoi! -La lotta?-E sia! -Qual armiV- 
Quelle che in campo squarciano le reni 
Dei fuggitivi! dal profondo petto 
Gridogli Arrigo. — E sia, fino alla morte! 
Disse l'altro infiammato, e il loco e l’ora? — 
Dimani all’alba sulla via che mena 
A Monreal. — Dimani quasi esultando 
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Il Calabro rispose; e via poi curvi 
Viali di robinie e d’oleandri, 

Con piè sicuro in un balen disparve; 
Precipitando al monaster, là dove 
Tormentoso desìo lo trascinava. 

Sovra un de’ marmi più riposti Arrigo 
Fremebondo s’ assise: era sua mente 
Come una nube di tempesta piena, 

E sulle labbra gli venìan parole 

Di fiero sdegno. — Ma il suo petto all’ira 

Pronto era sì, ma pur placabil tanto, 

E a poco a poco col morir del Sole 
Sentì l’influsso di quell’ora mesta, 

Che per virtù misteriosa in cuore 
Le più gentili voluttà risveglia. 

A sua madre pensò, pensò lung’ora 
Alla sorella, al suo sogno d’amore 
Di quella notte, a quell’ aerea forma 
Di giovinetta, a un avvenir di pace 
Sulla rupe natia .... Cupa d’intorno 
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Era già l’ombra, ed egli ancor rapito 
Dalle sue belle fantasie, posava 
In quella solitudine: profumi 
Di paradiso uscian dai circostanti 
Rosai, dove raccolto il rosignolo 
La soave elegìa stava cantando. 

In quell’ ora sì bella armonizzava 
Colle melanconie della natura 
Il cuor d’Arrigo; ed il tuo cor qual era 
Povera Elisa? — La profonda notte 
Vinta era da miriadi di faci ( ! ) 

Ai veroni sospese, e per le vie 
Un susurro di festa liscia diffuso 
Da molta onda di popolo, vagante 
Sulle mine a celebrar coi carmi 
Le sue vittorie. Ed ella unica forse 
Gl’inni, gli evviva, i musici concenti 
Non ascoltava; chè al veron raccolta 
Sovra il giardin del elanstro solitario, 
Fiso lo sguardo nel seren de’ cieli , 
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In quel lontano scintillar di stelle, 

Parca gustar coll’anima l’arcana 
Voluttà del silenzio; eran profondi 
Tanto i pensieri che volgea sua mente . 
Battean i raggi della bianca luna 
Sulla sua faccia pallida, commosse 
Dall’ aure olenti erravano le bionde 
Chiome incomposte, il suo pensier vagava 
Dietro ad Arrigo, o con virginea fede 
Ella parlava alla natura, a Dio, 

All’adorato spirito materno, 

Del già forte amor suo. Poi lo sconforto 
Le rinasceva in cuor, si feano gli occhi 
Pieni di pianto, e reclinato il capo, 
Singhiozzando dicea: « come beata 
. Sarei sotto quei sassi, anch’io già morta 
Presso a mia Madre; oh Arrigo!.. - Allor dall’ombre 
Del soggetto giardin stormire intese 
Le frondi dei rosai, come percosse 
Dall’ala pigra di notturno augello, 

Ed una voce le arrivò ben nota: 
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0 Elisa, all’alba io scenderò col brando 
Contro il felice che pensieri e cuore 
A te rapisce! Il sol farà ritorno, 

E un tra’ noi noi vedrà, chè fia disteso 
Nella polve cadavere; trascorra 
Sovra la terra a te pura e gioconda 
La vita; oh vita a me già grave! Addio! — 

Spaventata sentì quelle parole » 

La giovinetta, e dissipato il primo 
Terrore, che le avean pósto nel seno, 

Ambo le man fuor del veron protese 
Supplicando a colui, che già lontano, 

Forse di sè, di quel parlar pentito, 

Oltre la cerchia del giardin fuggiva. 

Stette a lungo in quell’ atto, indi sull'anca 
Lentamente le braccia abbandonando, 

Scosse irata la testa: e « mille volte 
Scellerata la spada onde potente 
E il tuo braccio, proruppe; ove son esse 
Le mie vesti, i miei veli? . . Io sola . . io sola 
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Potrò accorrendo rompere quel patto 
Di sangue! . . Oh sciagurato, or che la rabbia 
Del tuo signore mi rapi la madre, 

Il genitor, le suore, il tetto, e quanto 
Amava in terra, e tu vibri il tuo ferro 
A trucidar! . . . Ma poderoso ha il braccio 
Arrigo ei pur, ... se il brando suo scendesse 
Nel tuo petto di selce? ... oh mai quai pigri 
t Pensieri io volgo? . . . E non accorro? Donne, 
Accorriamo accorriamo! » — Urtò le porte 
Così dicendo, e smaniando; invano 
Volle varcarle, chè il vigor del petto 
Le venne manco: pallida, tremante 
Le ginocchia piegò sul pavimento, 

Giunse le mani, e con immensa fede 
Tutta l’anima sua fisse nel cielo. 

Non era istinto di maligno spirto 
Che il Calabro guerriero avea condotto 
Ne’ giardini del chiostro, in quelle tarde 
Ore furtivo, nè desìo crudele 
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Di contristare il cuore alla fanciulla 
Amata invano; ma vederla ancora, 

Vederla, e dirle, io senza te nel mondo 
Non passerò, rifiuterò la vita, 

0 nell’ avello spingerò quel forte 

Che a me t’invola; era pensier, che in tanta 

Piena d’ affanno d’ un conforto amaro 

Il cor pascea del misero soldato: 

Che dal cupo dolor vinto e rapito 
Tutta la notte errò, come un demente 
Pigre l’ore accusando, e a simiglianza 
Di lampi per il fosco aere, dal fondo 
Del suo coro partian impeti d’ira. 

Quaado fu l’alba, e si spandea gentile 
E lieto il canto degli augei pel cielo, 

Fuor delle siepi roride degli orti, 

Amor delle Britanniche fanciulle 
Lunge dalla materna isola erranti 
Nelle terre del sol, dove si beve 
Coll’aer gentile dei dolor l’obblio; 
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Giacea la bella addolorata ancora 
• Sui pavimenti in sue visioni assorta. 

E per la via ch8 mena, a Monreale 
Il poderoso corridor cacciava 
Arrigo; al suon della fervida zampa, 

Ad ogni slancio di galoppo, il brando 

Agitato stridea del cavaliero 

Contro i lombi alla belva imbizzarrita. 

Lo sguardo Egli spingea per la campagna 
Con focoso desìo; quando improvviso 
Raccogliendo le redini, la foga 
Ruppe di quella corsa, e passo passo 
.Venne a fianco di tal, che curvo il capo 
Al cbiaror dei crepuscoli vagava. 

Si ravvisar: non si commosse il petto 
D’Arrigo in quella, ma dell’altro il ciglio 
Di bagliori sinistri arse, e si pinse 
La fronte altera d’ una gioia, arcana 
A chi non odia. Il disperato Egli era, 

Che avea sete di sangue. Ambe agli sguardi, 
Meglio che a’ detti, alternamente intesi, 

11 
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Fuor della via discesero sul piano, 

Colorato di fiori e di verzura. 

Balzò di sella Arrigo, avvinse al ceppo 
Antico d’un arancio il suo corsiero, 

Che guatando mestissimo, si volse 
Al suo signor, mandò lungo un nitrito, 

E colla zampa scompigliò d’intorno 
L’erba del prato e i rugiadosi fiori. 

E l’ora o Arrigo ; e se fumar di sangue 
Dovrà la terra, almen del tuo non fumi; 

Che qui non come in campo, in faccia ai ladri 
Del tuo paese, con onor si cade; 

Nè il tuo nemico trucidar t’avvenga, 

Chè quanto morte è tal vittoria amara ! . . . — 
Dalla vagina ferrea stridendo 
Escon le curve sciabole, saetta 
Il sole un raggio sullo terse lame; 

Eccoli fronte a fronte, il fil d’un brando 
Sta contro il fil dell’altro, e tanto breve 
Tratto parte i guerrier, che avida e fissa 
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L’avversa punta ognun de’ duo si mira, 
Quanto ha lungo il suo braccio a gran fatica 
Distar dal petto. Ed ecco ardito irrompe 
Contro d’Arrigo il rivale, con tanta 
Rapidità la sciabola trattando, 

Che par gli avventi un colubro; la fronte 
Or periglia del prode ed ora il petto, 

Ei colpo a colpo coll’urto possente 
Del suo brando risponde, e salde Torme 
Sul terreno stampando, ad ora ad ora 
Quasi sdegnoso di ferir, con calma, 

Col ciglio al ciglio del nemico e al brando, 
Securo e fiero si ritrae. Raddoppia 
L’altro il furore e l’impeto, misura 
Insidiando del rivale al capo 
Alto un fendente, e se T avversa lama 
In destro pugno non rotasse, il petto 
Non la fronte gli avria franto, sì ratto 
Mutato ha il colpo. Ambe sudor da tutta 
L’agil persona grondano, affannata 
D’ambe è la lena, e torbida si muove 
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La pupilla del Calabro, e minace. 

Così da lungo combattean, con arte 
Di provetti guerrier, quando con voce 
Che di ferro parea, grida ad Arrigo 
Il Calabrese: « ecco il tuo sangue; è l’ora 
Della tua morte! » 11 poderoso braccio 
Del ligure si piega alla ferita 
Che l’ insanguigna, acre un dolor gli arriva 
Al cor così, che nella manca il brando 
Passa in un lampo, e al feritor s’avventa, 
Come leon che mal piagato investe 
Il eacciator; e « tua sciagura** è il sangue 
Che ti fa rosso il ferro, alto prorompe 
Con terribile voce, io noi bramava, 

Tu vuoi morir! » E con tanta procella 
Di colpi il preme, che di braccio umano 
Quella sua forza non parca. Già stanco 
Dal lungo assalto, alla immane ruina 
L’altro a pena contrasta; eppur nel viso 
Non si scolora, nè gli trema il polso. 

Più è più tremendo a tal fortezza applaude 
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Arrigo, al fianco del rivale accenna 

Colla lama e col ciglio, alfin bramando 

Troncar la lite dolorosa, a prezzo 

Di poco sangue; allor, « morrai! » gli grida 

Quegli vibrando la sciabola al capo 

Del prode, e a un tempo por balzar ritroso 

Movendo il piò; ma gli vien manco il suolo, 

Il corpo insidioso, onde avea speme 

Di trionfo, gli falla, e trascinato 

Dal proprio pondo cade. — Era d’Arrigo 

Ormai sua vita, ed il fatale istinto 

Del sangue, ati già vincea quella gentile 

Anima! al petto dell’audace il ferro 

Già già vibrava. Ma guerrier sì prode 

Può un caduto ferir? Rapido volge 

Le terga, in sen della vagina il brando 

Caccia, e muove a partir. Nel petto allora 

L’ altro un tumulto si sentì, che umana 

Parola indarno rivelar vorria! 

Sorse, un istante meditò, la fronte 
Scosse; al ginocchio rapido e senz’ira 
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Franse sua lama, e la gettò; le braccia 
Tese ad Arrigo, che movea pel bosco 
Al suo destrier, gridando: « cavaliero 
Senza pari, t’arresta: a me la vita 
Non ti piacque tròncar, tu mi redimi 
Con un tuo bacio ; e se vorrai che cinga 
Quel tuo brando fatale, io sacramento 
Fo per mia madre, che tra’ primi un giorno 
Lo porterò sui campi, ove confido 
Per la patria morir contro quel trono 
Per cui finor seiyili armi trattai! » 

Ed in quel dir la ripudiata f^sisa 
Si lacerava. Sorridente e lieto 
Al sen lo strinse, lo baciò nel viso, 

Si sciolse il brando Arrigo, a lui lo porse 
Con un sospiro, e disse: « io lo portai 
Contro te, contro i tuoi, puro d’ogni onta 
Al mio fianco lo tenni; oggi securo 
Vivo, che franto a irrugginir sui solchi, 

Pria n’ andrà che lo copra una vergogna » 
Bacionne l’elsa il calabro, lo cinse 
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Com’ altri avrìa con esultanza cinta 
Una corona, e quella ora più pura 
Che tutte l’ore de’ suoi dì gli parve. 
Fasciò di bende il braccio lacerato 
Del sorridente cavàlier; coi modi 
Ch’usa un fratello se lo strinse al petto, 
Gli porse aita a guadagnar gli arcioni, 

E « addio, gli disse, del recente amico 
Alla prima battaglia avrai novella! » 

Per la campagna tra gli aranci sparve 
Quell’infelice; e gli parea nell’ aure, 
Nell’effluvio dei fior, nelle soavi 

i t: 

Note di mille pellegrini augelli, 

Sentir l’influsso d’una vita nuova; 

E in fondo al petto gli scendea virtude 
D'una calma secura. In quell’ istante 
Che più noi vide, a una pietà profonda 
Cedette Arrigo e susurrò : « ch’io possa 
In quel dì, cui tu aneli, esserti allato, 
Povero prode, addio! » Lentando il freno 
Al corridor, toccò dell’ampia via 
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Il margo: allora si curvò sull’erto 
Collo, e la belva generosa a voli 
Divorava il terren, come sapendo 
Che il suo signore in quelle corse ardenti. 
Una sublime voluttà provava. 

Arrigo è al chiostro. — Scolorata, affranta 
Per lo affanno di tante ore, pel lungo 
Travaglio della mente, onde i pensieri • 

Tutti eran volti con angoscia al prode 
Amato tanto, e alla tenzon, dal fondo 
Del petto amaro, scongiurata iuvano; 

All’ ombre amiche dol giardino assisa 
Stava, colla compagna d’ogni giorno 
Elisa, e tra le due donne, toccate 
Dalla sventura con diversa mano, 

Correan parole di dolor. Pietosa 
A consolar la bella, a far più lente 
Le lagrime, dicea l’antica suora, 

Della fanciulla accarezzando il capo: 

« Oh non pianger così! . . . meno infelice 
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Tu sei di me, che già canuta e stanca 
Cerco invan ne’ ricordi un’ allegrezza 
Per invidiarla al mio lungo passato! 

Tu sei gentile e sciolta, al par d’un’ ape 
Giovinetta, che al primo aprir dell’ ali 
Il fior trovò del suo desìo. Quel forte 
T’amerà senza fine, io nel suo ciglio 
Incontrai la virtù; chi vi contende 
D’ esser felici? » Si facea di fiamma 
D’ Elisa il volto ; e qui come rapita 
Da sdegnoso pensier, sorgea la suora 
Sollevando la destra, e d’ amarezza 
Temprando i detti; « oh senza fine in terra 
Miserande, seguìa, povera amica, 

Quelle son tra le donne, a cui la cruda 
Man dei congiunti queste soglie addita, 

Dove occulte si langue, insin che arrivi 
La gran liberatrice! odi: quei giorni 
Volgean per me che sperdono dal volto 
Delle fanciulle il roseo sorriso; 

Amava. . . e all’uomo del mio cuor fu franto 
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111 una notte di tempesta il petto, 

Oh i traditori! Ei non avca nò cocchi. 

Nò tetti aurati, e lo cacciar sotterra! 

Nelle mie case si spandea la festa, 

E una madre infelice al cimitero 
Consumava sue notti: e poi che indarno 
Vollero profanati i funerali 
Di quell’ ucciso, trascinando all’ara 
Nuziale me misera; percossa 
Dalla paterna mano, a questa vita, 

Cui non ci fece Iddio, fui condannata 

Ahi!... Non piangere Elisa, io non lamento 

I dì perduti, nò miei fati; e dissi 

Perchè tu benedica alla sventura 

Che fu teco più mite; e assai ve n’hanno 

Tra le sorelle che ci stanno intorno ( 3 ) 

Più di me travagliate! — In quell’istante 
Alla fanciulla s’ annunziò, che Arrigo 
Era al chiostro. Balzò, corse siccome 
Di sò rapita per l’immensa gioia, 

Al veroncel, barriera ahi dolorosa 
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Ormai tra quei duo petti innamorati! 

E lui vedendo, del suo cor desìo 
Solo e speranza, folgorò negli occhi 
Di quanta ebbrezza le assentian le sorti 
Sue dolorose; dissiparsi l’ira 
Sentì che da sì lunghe ore nutriva 
Al Calabrese; e quando al suo diletto 
Volle parlar della tenzon, del fiero 
Sfidator, che credea spento dal brando 
D’Arrigo, invan lo volle, i primi accenti 
Venìan confusi, e le morian sui labbri. 

Ed ei nel volto e nel parlar soave, 

Le favellò: « perdona, o giovinetta, 

Se da più dì non venni a queste mura, 

Temea turbar tua pace; invan celarti 
Vorrei, che arcano un tremito m’assale 
Se a queste soglie traggo ; e allor che il pied e 
Le tocca, parmi che una man possente 
Eitrar men voglia. Elisa, io testimone 
Fui di sventure, e la mia vista forse 
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Potria . . » « Non più, la vergine gemendo 
L’interruppe, non più; tal non son io, 

Che le memorie delle mie sciagure 
E il dolore paventi. Oh se ogni giorno 
Curvar potessi queste membra grame 
Sulle rovine di mie case, e tutte 
Irrigarle di pianto, ed abbracciarle, 

E sgombrarle dintorno, infin che al petto 
Stringer potessi quelle salme ... oh quanto 
Men dolorosa mi sarìa la vita! 

Ma sono sola e povera! » — « Tu sola? 

Con una voce che parea rampogna 
Proruppe Arrigo, e lungamente il ciglio 
Fise nel ciglio della sua fanciulla; 

Sola dicesti? Elisa, or via solleva 
A men tristi pensier l’anima tua; 

Oggi, se a te talenta, ima matrona 
Toccherà queste soglie a visitarti; 

I tuoi conobbe; e se quaggiù sortita 
Non me l’ avesse il ciel, martire e luco 
Di virtude e d’amor, io quella donna 
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Vorrei per madre ! Or qui, dove nei primi 
Giorni infelici ebber tuoi pianti asilo, 

Viver vorrai? Senza lasciarti un’ora 
Negro il dolor ti veglierà sul capo; 

Più non verran sul tuo volto le rose, 

E in tanta’ solitudine consunta 
N’andrà tua vita. Oh se il tuo core afflitto 
T’ ispirasse a posar nel lare amico 
Di quella donna! . . . Veglierà, coi modi 
D'una sorella, al tuo fianco amorosa; 

Saran sue gioio le tue gioie , e il giorno 
Ch’Ella dirà, meno dolenti l’ore 
Volgon d’ Elisa, ovunque io sia, le mani 
Tenderò al ciclo a benedir quel giorno ! » 

A questo dir, la vergine pel sangue 
Dolce s’intese un brivido, che corse 
A far più ratti del suo core i moti, 

E sul petto chinò languidamente 
La sua testa divina. E fu silenzio 
Per un istante; indi levando lenta 
Le ciglia lagrimose in suon d’amore, 
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« E tu, al prode dicea, tu lascerai 
Palermo ?» « 0 Elisa, e questa patóa nostra 
Serva e infelice? » In questi brevi accenti 
Tutto era il cuor del prode! allor temprando 
Di dolor disperato il suo discorso, 
L'interruppe la bella, € a me perdona, 
T’intendo, Arrigo: e qui sarà l’asilo 
De’ miei giorni solinghi, insin che arrivi 
L’ ora di Dio ! » « Ma tu noi sai eh’ io t’ amo? 
Con quali accenti rivelar ti deggio 
L’amor che m’arde, e me contende all’ armi, 
Agli amici, alla madre, alla infelice 
Madre che invan di mie novelle attende 
Da tanti dì? Che senza te discara 
Fin mi sana la rupe, ove sepolto 
Ho il genitore, ove mia madre vive? 

Nè tu vorrai dirmi, son tua? Nè sai 
Che te perduta io cercherei la morte 
Come un bene di Dio? Dimmi, o fanciulla, 
Dimmi che m’ami, e che nel tetto accolta 
Di quella donna, attenderai serena, 
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Il mio ritorno, ed io sarò beato!» — 

Elisa udiva, e la sua man tremava 
Nella manca d’Arrigo. 0 fortunato 
Quei che pingendo una fanciulla, in atto 
D’udir la prima voce onde fia certa 
D’ esser amata, alla natura il volto 
Potrà rapir d’ Elisa, e la persona, 

E il modo onesto, e il virginal rossore! 

j 

Pria che schiudesse il labbro a dir: « Si faccia 
Il tuo voler! », brillando di contento 
La comprese l’Eroe, per quel divino 
Intelletto d’amor che in tutte cose 
Lo governava, e « benedetto io sono, 

Sciamò, dal ciel! » — Fu allor che il pudibondo 
Occhio d’ Elisa cadde in sulla benda, 

All’egro braccio del guerriero avvolta, 

E gridò ]Jer angoscia, a simiglianza 
Di chi si sente nella notte in petto 
Scendere un ferro gelido. Sorrise 
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Arrigo; e in brevi scherzevoli accenti 
Le narrò della lotta, e dell’affetto 
Da quella emerso, e del guerrier regale 
Ormai redento a liberi consigli, 

I propositi sacri, e l'alto ardire. 

Eran felici tanto essi in quell’ora, 

Che lungamente a contemplarsi assorti 
Rimasero, siccome assaporando 
L’ un nell’ occhio dell’ altro il paradiso . 
Nè quindi Arrigo si togliea, se il metro 
Della bellica tromba, onde in quei giorni 
Era ai guerrier santissimo 1' appello , 
Dalle frequenti vie non lo scuoteva. 

« Elisa, addio, tra poche ore ritorno 
Io qui farò, t’appresta, altri conforti 
A te serba la vita, Elisa addio! » 

Disse e quindi precipite si tolse, 

Ed Elisa non pianso: il suo pensiert) 
Nuotava immerso in un mare di luce. 
Volaron l’ore: e quando il sol morìa 
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E spirava la brezza alla marina; 

Velata il viso, colle vesti brune, 

Grave all’incesso e sola, una matrona 
Giunse del claustro alle marmoree soglie. 
Poi che la vide Elisa, e riconobbe, 

A quelle forme, una frequente amica 
Della sua madre, al sen con infinita 
Voluttà si lanciò della pietosa, 

Che nelle palme ne raccolse il capo , 

E di baci e di lacrime coverse 
Quell’ ampia fronte, e quelle guance smorte. 
Tacean le suore intorno, e nella casta 
Ingenuità del cuor, le giovinette 
Quasi invidia sentian della infelice. 

E allor che furo i pianti, e le accoglienze, 
E i conforti per lunga ora iterati; 

Mentre la donna, a favellar intenta 
Colle suore, venia significando 
Il pio desir ch’ivi l’avea condotta; 

Trasse la giovinetta a quella stanza 
Già cara tanto, e delle sue vigilie 

12 
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Conscia, e dei primi dell’amore affanni. 

E là. dove mortale occhio non vide 
Qual fu negli atti e nel sembiante, i lini 
Del virgineo suo letto, i verdi schermi 
Del verone, le nappe e le cortine 
Cento volte baciò quasi delira; 

Genuflessa mandò fervide preci, 

Pianse, sorrise, benedisse Arrigo, 

Sì che parea nel volto or la più mesta 
Or la più lieta tra le d nne, e a stento 
Di là si tolse . L’ attendean le suore , 

E le fanciulle, agli ultimi commiati; 

Fu sulla casta fronte una procella 
Di baci, e intorno di femminei pianti, 

E d’auguri, l’eccelso atrio sonava. 
L’ultima, che d’ Elisa al cor si presse 
La persona gentil, fu la infelice, 
f Come una rea da tanti anni reclusa, 

Che dal braccio d’Arrigo avea raccolta, 
Prima, la bella vergine delira. 

Con quale ardor, con qual sublime affanno 
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Abbracciate rimasero e silenti, 

Significar vorrìa, ma langue il verso. — 
Forse fanciulla ai talami sortita 
Di garzon, che lontani abbia suoi lari, 

Con tale amplesso, alla madre piangente, 
Quasi paurosa, nell’addio si stringe. — 

Poi la suora dal sen, colla tremante 
Mano, si trasse, ed all’eburneo collo 
Della fanciulla, appese .un* aurea croce, 

E così favellò : « vanne, o diletta, 

Vanne, e quale tu sei vergine e bella 
Non paventar del mondo; havvi un’ occulta 
Virtude amica, che il tuo piè governa; 

È quel prode garzone, e quella pia 
Che madre ti sarà dei dì venturi, 

Ti faran della terra un paradiso. 

Vanne felice, o Elisa, e alcuna volta 
Ricordati di me ! » — Qui nelle fauci 
Il singulto la offese, '6 la parola 
In un diffuso lagrimar si spense. 

Del novissimo bacio il suon S’intese, 
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S’involò la vegliarda, e in un baleno, 

A fianco della nova ospite, Elisa 
Fuori del chiostro sulla via si spinse. — 
Era già notte, e l’nna all’altra avvinte 
Procedeano silenti e paurose: 

Ma poco lunge, inosservato e solo, 

Una mano sul cor, l’altra sull’ elsa, 

Su lor passi veniva un cavaliero, 

Che rifiutato, in quella ora, sue gioie 
Pel più superbo non avrìa dei troni; 

E le due donne scorse, insin che attinte 
1)’ un palagio e varcate ebber le soglie, 
E dietro lor si chiusero le porte . 

Orfana innamorata, ecco l’albergo 
Dove ti cercherà Tuoni del tuo cuore; 
Ecco la stanza, ove nudrir solinga 
Potrai tuoi sogni, e vagheggiar le nove 
Speranze, che su te librano il volo, 

Ed ogni notte al tuo guancial verranno 
Le insonni e travagliate ore ingannando. 
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Da quella volta Arrigo i di concesse 
Beato all’ armi, al doloroso letto 
De’ fratelli piagati, a far felice 
Di sua vista la bella, onde 1’ amore, 
Colle sue mille illusi’on soavi , 

Venia temprando i lutti. In ogni sera, 
Solo, pensoso per le vie vagando , 

Con infinita voluttà spiava 
Il verone d’ Elisa: e in quell’istante 
Che v’apparia della notturna lampa 
La fioca luce, ei col pensier furtivo 
Ne varcava gli schermi, e gli appariva 
La giovinetta, con intenso affetto 
Rivolta al cielo, a supplicar 1’ arcano 
Iddio, che i pianti alla virtù dispensa; 
Poi la vedeva reclinar pensosa 
Il biondo capo sul guancial di neve, 
Come solinga tortore, che a sera, 

Sotto l’affaticata ala raccoglie 

Il capo, e s’addormenta. Il chiaror fioco 

D’improvviso al veron venia mancando; 
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E l’ardente garzon, pien di soavi 
Allegrezze, movea per gli oliveti; 

Del suo bollente corridor sul dorso 
Galoppava pei campi; o alcuna volta 
Godea vogar lontan sulla marina, 

E l’alba v’attendea, questo perenne 
Rinnovellarsi del divin sorriso 
Sulla natura. Sette giorni e sette 
Per Elisa passar, come un profumo 
Di primavera ; e allor altre battaglie 
Chiamaro Arrigo, e della patria il grido 
Vince quei delle madri e delle amanti. 

Mesto ha la bella il cuor, discolorate 
Son le sue guance, da vigilie lunghe 
Somiglia oppresso il languido suo ciglio, 
E tratto tratto le si gonfia il seno, 
Mosso da profondissimi sospiri. 

Datele un’arpa alla fanciulla pia, 

Datele un’arpa, e contemplando il mare, 
Al suo povero cuor verrà cantando 
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Una mesta canzon . Come discenda , 
Con sue brezze la sera, al bellicoso 
Suon delle trombe, passerà là presso 
Una bandiera e un lungo ordin d’armati, 
Ed Arrigo tra quelli. Ora lo attende 
Ella pensosa, e già nel cuor le suona 
L’amaro addio. Oh dolorosi i giorni 
Della partenza a chi lontan s’ avvia, 

Più dolorosi e lenti a chi rimane! — 

Sui pavimenti dell’ eccelse sale 
Ecco il passo del prode ; alla fanciulla 
Fervo come per febbre acceso il sangue; 
Ei giunge: . . . sorgi, rasserena il viso, 
Che a Irli tuo lagrimar fora tormento. — 
Oh celeste dolcezza! Eccoli assorti 
L’un dell’altro nel ciglio, eccoli inconsci, 
Come li spingo amor, già nell’amplesso 
L’uno dell’altro, o senza una parola, 
Obliando la terra, inebbriarsi 
Del purissimo bacio, a cui dal cielo 
Mai sorridesse Iddio. Poveri cuori, 
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Fosse quest’ora, eterna, eterno il primo 
Bacio d'amore! — « 0 Elisa, alfiu proruppe 
Arrigo, io parto, e poca ora m’avanza 
A dirti tutto, ad ascoltarti ...» « Taci 
Taci, Arrigo, pietà! » s’abbandonando 
Ella rispose; e quelle bianche mani, 

Tutte tremanti, nelle sue stringendo, 

Ei proseguiva : « or nell’ estremo addio , 
Angelo ascolta; io non t’avea veduta 
In terra ancor, ma nel profondo petto 
Già sentìa la tua vita. Un turbamento 
Novo, incompreso, mi commosse il giorno 
Primo, eh’ io vidi il tuo volto sì bello 
E mesto; allor pensai al paradiso, 

Alla celeste voluttà del pianto, 

All’amore, e pregai! . . . Caddero allora 
Delle dolcezze che parean divine 
Sovra il mio cuor, o Elisa, ed io pensai 
Che sulle nostre fronti era distesa 
La man di Dio, ... ti chiamai mia sposa, 
Fui temerario, o Elisa? » E qui reggendo 
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Col manco braccio la gentil persona 
Della fanciulla, cogli sguardi ardenti 
Ne interrogava il volto. A goccio a goccio 
Grondavano le lagrime alla bella 
Sull’affannoso sen, sotto le vesti 
Parea spezzarsi per travaglio il cuore, 
Battea si ratto. E come il primo primo 
Tremito che la vinse in ogni vena* 

Fu cheto: « o Arrigo, mormorò cadendo 
Contro il petto del forte innamorato, 

Siete un uomo divino! » Egli rivolto 
Al ciel, rapito da desìo sublime, 

« Son felice , esclamò , lasciami in terra 
0 Dio, tu pur devi gioirne! » E al petto 
Forte premendo quella sua dolcezza, 

Ne sollevò la fronte, e gli occhi e il viso, 
Le coverse di baci, ad una ad una 
Coll’ infocato labbro, alla fanciulla 
Quelle amorose lacrime tergendo. 

Poi soggiungea : « se questa santa guerra 
Fosse compiuta, io ti direi: t’invola 
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Meco fin da quest’ora; il mondo è un basso 
Agon, dove si cade ingloriosi! 

Sovra una rupe che amoreggia il mare, 
Troveremo mia madre, e una sorella 
Pura come tu sei; lassù raccolti . 

Quasi in nido sicuro, ad una ad una 
Ti narrerei mio storie, e chino il capo 
Levemente sul tuo, teco n’andrei 
Vagheggiando gli spazi interminati, 

L’albe, i tramonti, l’universa luce, 

E delle stelle il moto armonioso, 

Che varcano rotando l’orizzonte 
Senza meta o riposo! — A quella foga 
Che un delirio parea, rapita Elisa 
Già si sentìa fuor della terra, in braccio 
Dell’ardente guerrier, che avea virtude 
Di crearsi col cuore un universo. 

Gioia superba di cotanto amante, 

E le parea eh’ una regina in terni 
Fosse a suo petto povera, infelice 
Creatura. — Dimessa a poco a poco 
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Cadea la testa del guerrier, la fronte 
Si corrugava, ed un pallor di morte 
Per tutto il volto gli apparta diffuso. — 

Nella fanciulla allor timida e mesta- 
Brillò la donna, che ne’ tristi giorni. 

Dello sconforto, ritemprar sa il core 
Dell’uom: « e se, dicea, lunge ti chiama 
La patria, il riso della gloria, e quella 
Voluttà di perigli, ond’ io son viva 
E tua... t’allegra!... a lungo, è ver, disgiunti 
Viver dovrem — che monta? Allor che stanco 
Tu giacerai pei campi, e l’occhio insonne 
S’affisserà, portando i tuoi pensieri 
In qualche stella, io dall’ amor guidata, 
Troverò quella" stella, al guardo mio 
Più d’ogni altra lucente, e in quell’arcano 
Mondo s’incontreranno i nostri cuori, 

Come in quest’ora. Benedetto il brando, 

Che stringerai ! » Scendeano quegli accenti 
Soavi tanto del guerriero in seno, 

Che suoi mesti pensier tutti cacciando 
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Proruppe: « e tu sei mia! Quando redenta 
Tutta sarà questa fatai contrada .... 

Oh allor. .. allora! » Ebbro d’amor la strinse 
Al petto ancora, ancor tutta pel volto 
La coperse di baci, e come svelto 
Da man possente s’involò. — Si sciolse 
Allora in pianti Elisa, a passi incerti 
Corse le loggie, al ciel tese le palme, 
Susurrando parole a ni un comprese 
Salvo al suo core, — o cuor troppo presago 
Della sventura! — e poscia i penetrali 
Cercò più soli, e vi fuggia la luce. 

Indi a brev’ora al suon degli oricalchi 
Sotto il veron d’ Elisa, in mezzo al plauso 
Di genti senza numero affollate, 

Passar le schiere. — Arrigo in suo cammino, 
Al consueto veron, venia cercando 
L’adorata sembianza: ahi che non v’era 
A consolarlo del supremo sguardo! 

Chinò sul petto quella altera fronte, 
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Con più vigore nel robusto pugno 
Strinse l’elsa del brando: e, «o nova amica 
De’ miei perigli , favellò a sua lama , 

Tu nel mio braccio non avrai nemico 
Che ti possa domar; l’angelo mio 
Mei disse, e il cielo, del virgineo labbro 
I sacri detti non può far bugiardi! — 

A poco a poco il suon degli oricalchi 
Andò mancando, anch’esse ad una ad una 
Svanir le schiere; e il popolo ammirando 
Tanta allegrezza in chi a morir correva/ 
D’orgoglio si sentìa colmo e d’amore, 

Chè quei prodi garzoni eran suoi figli. 
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Quando tua barca toccherà le prode , 
Benedette da Dio d’un immortale 
Primavera di fiori, o pellegrino, 

Porgi una voce di saluto, ai colli 
Di Mergellina, all’umile sepolcro 
Di Leopardi, alla gentil Sorrento, 

Che pel suo cimiterio invan sospira 
L’ossa che sant’ Onofrio raccolse. (') 

E lasciata a tue terga ogni bellezza 
Di quel golfo, che fora un paradiso, 
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S’ ivi agli umani fossero ignorati 
Il dolore e la morte; in tuo viaggio 
T’accogli in riva al vorticoso fiume, 

Che al Tirreno precipita mugghiando, 

E in sue curve costringe i baluardi, 

Onde all’agro Campano erge temuta 
Capua la fronte. Dalle negre mura, 
Quando l’ombra notturna e la tempesta, 
Paurosi pensier destano in mente; 
Avviluppata nel mantel di guerra, 

Alla luce fuggevole de’ lampi, 

La scolta vede, lungo la riviera, 

Chiusi nelle corrose armi, gli spetri 
Passar di mille cavalier, caduti 
Su quei campi: al funereo tumulto 
Ode favelle diverse, ed il grido 
Di molte patrie ; allor del suo cavallo 
Stringe il galoppo attraverso quell’ ombre, 
Fieramosca , sdegnoso alla sua terra 
Natia tendendo la ferrata mano, 

Ei che a Barletta nell’eroica prova 
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Salvò l’onor delle Italiane spade. 

Son quelli i campi, ove oolni che passa 
Sente crocchiar sotto la polve ascose 
L’ossa dei forti, da brevi anni uccisi 
Ed obbliati: a quei sepolcri oscuri 
L’ Itale madri tendono le palme , 

Incerte e meste; ivi notturno il mio 
Pensier si volge, a conversar coll’ ombre 
De’ miei fratelli; o pellegrin d’amore, 
Piega il ginocchio, la tua fronte scopri, 
Volgi intorno lo sguardo e piangi, e prega. 

Era già il tempo, in cui le lamentose 

Rondini, dalle fredde aure cacciate , 

A schiere a schiere si vanno densando 

Lunghesso i tetti delle ville; e al primo 

Giorno di calma, desiose il volo 

Sciolgono in traccia d’ un aere più mite, 

Fide al ritorno. I fior vanno morendo; 

• 

E come stanca un’ aquila guadagna 
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Le rupi a stento, il sol meno sublime 
Par che si spinga a tracciar pel cielo \ 
Le diurne sue vie. Pallidamente 
Il suo raggio incolora i solitari 
Campi, e l’ Alpi, e la faccia irrequieta 
Delle marine; allor si fa più mesto 
TI cuor dell’ uomo. — Dall’ afflitta sera 
In cui, d'Arrigo nell’addio, la bella 
Palermitana più che donna apparve, 

Eran corse tre lune, a noi feconde 
D’inauditi trionfi: onde fuggendo 
Di battaglia in battaglia, o patteggiato, 
L’esercito regale, alle supreme 
Difese, in Capua raccogliea l’ insegne. — 
Come deserta allor fosse la reggia 
Esecrata di Napoli, a’ nepoti 
Più tarda Musa narrerà; chè al nostro 
Carme, or non giova celebrar gli avventi, 
Nè le fughe dei Re. — D'alte speranze 
Forte Arrigo e d’amore, in suo viaggio, 
Con molta schiera ammirati , per quanto 
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È immensa la Sicana isola, avea 
Le classiche ruine, i campi opimi, 

Il delubro di Cerere, la lenta 
Onda Pergusia, e il baldanzoso aprile 
De’ prati all’eminente Etna prostesi; ( 4 ) 
Avea pianto d’affanno in Agrigento, 
D’allegrezza su’ piani, ove alla luce 
E all’armonìa, sorrise il Catanese 
Cantor di Norma. E l’Etna, il formidato 
Etna? — Sei bella, o eccelsa opra di Dio, 
Bella tu sei, per le tue selve brune 
Di giganti castagni, alle soggette 
Valli, d’ombre e di pure aure cortesi; 

Pel tuo fianco di rupi, ove non vale 
Raggio di sole a dissipar le nevi, 

Per l’inaccesso vertice, di negro 
Fumo e di nebbie eternamente avvolto! ( z ) 
Quando Arrigo ti vide, alla tua faccia 
Ammirando prostrò l’anima sua, 

Come all or che vedea la prima volta 
L’alpi, barriera della mia contrada. 
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Sorgeva il sol; senza misura, cupa, 
L’ombra si protendea della tua mole, 
Lungo l’interminabile campagna 
Fino sull’onda del Tirreno! ... In terra 
Benedette le genti, alle vitali 
Aure sortite, ne’ ridenti borghi 
Onde lieto ò il tuo piede; invidiato 
Lembo d’Italia, ove di Grecia il riso, 
Nella vita del genio e dell’amore, 

Portano ancor le Ioniche marine! — 
Varcò la favolosa onda, che parte 
Dalle riviere Sicule il fraterno 
Lido Lucano, o sotto l’infocato 
Cielo, rapito del selvaggio aspetto, 

In Aspromonte, a meditar s’ assise; 
Tragiche rupi e sacre, allor non anco 
Fatte sinistre all’Italo pensiero! 

Poi visitati i Calabri burroni, 

Dove una stirpe di gagliardi ha i lari, 
Pregò sull’ ossa de’ Bandiera, uccisi 
Là nella valle, ove serpeggia il Orati; (*) 
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Baciò la terra, che si bebbe il sangue 
Di Pisacane; e agli ultimi perigli 
Anch’Ei fe’ sosta del Volturno in riva; 
Dove già insanguinati avean i solchi, 
Avvicendando assalti insidiosi; 

Gli eserciti nemici, onde il muggente 
Piume, le schiere ed il furor partìa. 

Una sera scdea, tra dolci amici, 

Sotto una volta diruta del vasto 
Campano anfiteatro, illuminata 
Dalla stridula fiamma, onde sarmenti 
Eran, qua e là raccolti, esca perenne. 

A quel chiarore il curvo ordin degli archi, 
E le cadenti mura, c le colonne 
Malferme, protendean mobili, cupe 
Ed ampie l’ ombre; sull’immensa mole 
Si libravano a voi, con larghi giri, 
Prorompendo in singulti lamentosi, 
Notturni augelli dalla luce offesi; 

E più fieri apparìan nelle sembianze 
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I raccolti guerrier muti, ed intenti 
Al favellar d’un giovane lombardo, 

Ohe, coll’ardor d’un vate, iva narrando 
Di Milazzo la pugna. — « Una vetusta 
Rocca, spinge nell’aer le negre fronti 
Delle sue torri, ed imminente incombe 
Alla campagna al mar: florida in faccia 
È la natura, e d’infinita pompa 

Fea baldanzosi i campi, allor che noi 
Passammo col furor della tempesta 
A insanguinarli. » — E qui come tuttora 
Gli fervesse d’intorno, alto e diverso 

II clamor della mischia; e le irrompenti 
Schiere vedesse, e i nembi di cavalli 
Spandersi, e urtar, com’onda tempestosa, 
Falangi, agli iterati investimenti 

Irto di ferro e immobili; rapiva 
Seco, infiammate a contemplar la pugna, 
Le fantasie do’ circostanti amici, 

Col suo racconto; e con possente lena 
A dipinger seguìa. — « Morti già molti 
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Eran di nostre genti, e lacrimati, 

Nell’ infuriar della battaglia, alcuni 
Tra i condottier giacean su quelle zolle 
Arse dal sol. Parean fatti leoni, 

Quanti venian nemici ad assalirne, 
Assetati di sangue. Il formidato 
De’ Liguri drappel, correa raccolto 
E securo, agognando in tanto giorno 
Il primo onor; di fronte era il terreno 
Sgombro, quasi terror dalle sembianze 
Spirassero. Chiudea fitto un canneto 
Il varco all’ occhio, insidioso schermo, 
Dove in agguato gli attendea la morte: 

E quando a pena li partìa da quello 
Poco tratto, tonar con infernale 
Strepito, dal canneto, i scellerati 
Bronzi inimici! . . . Come il fien si piega 
Sotto la falco, caddero imprecando. 
Travolti tutti sulla rea pianura, 

Ma non tutti perian: fu come un lampo, 
Sorser gli illesi, e per furor di sangue 
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Precipitando su quei bronzi, a nuova 
Strage già presti, i pallidi soldati 
Sacrificar sui trionfati carri, 

Alla vendetta! È sangue di gagliardi 
Il ligustico sangue! » — A quell’istoria 
Un lungo plauso prorompea d’intorno; 

E il lombardo aggiungea. « Corse brev’ora, 
E anch’Ei, per poco, la cimenta polve 
Garibaldi non morse. Avea perduto 
Già l’ardente corsiero, in mezzo al campo, 
Da palla immane, al cavalier rapito, 

A sè dintorno, d’acquistar bramosi 
Nome di prodi, in quelle ore solenni 
Pochi gagliardi avea; quando improvviso 
Precipitò su quel drappello un nembo 
Di nemici cavalli. Una feroce 
Gioia, brillò del Condottier regale 
Sul cupo volto; chè alla bionda chioma, 
Alla barba, all’omerico sembiante, 

Indovinò che avea di fronte il Sommo 
Liberatore, ed avventò sua belva 
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Su Garibaldi gridando: « sei mio. 

Dammi tua spada! » Di pietà sorride 
Il nostro Duce, e colla man possente 
Squassa all’ avverso corridor le briglie . 
Dall’arcione eminente, il cavaliero 
Cala la grave sciabola, agognando 
Fendergli il capo: ah non sapea lo stolto 
Cho osava invanì stridendo urtò sua lama 
La lama dell’ eroe; nè più gli valse 
Il ferreo polso a ritentar la prova, 

Chè già la testa infranta avea dal brando 
Di Garibaldi. Sovra l’erte groppe 
Si rovesciò quel busto orribilmente 
Insanguinato, e il Yincitor si volse 
Sorridendo a’ suoi pochi: erano illesi 
Tutti; e a terra dintorno in guise orrende 
Giacean piagati i cavalier nemici; 

0 ricurvi sul collo alle puledre, 

Fuggian rapiti da terror di morte. — 

— Arrigo udiva, e gli piangeva il cuore; 
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Chè a lui gli eventi non avean concesso, 
Provar sui campi di Milazzo, il gaudio 
Della vittoria. E un altro era già sorto 
Giovin guerrier, che al narrator rivolto 
Con ardor prorompea: e Te ne ricordi 
Di quell’ignoto combattente, ucciso 
Là presso il ponte, ove cadea Leardi? ( ! ) 
Che cor, che petto! ancor mi sento intorno 
Suoi fieri accenti: ov’ ei giungea, rotando 
Una superba lama, estinti a\terra 
Gl’inimici cadean, o scompigliati 
Fuggian . Si volse al ponte, in quell’ istante 
Contrastato con ira, e un gran desìo 
Parea nudrir di valicarlo il primo. 

Battean la terra i piombi, a simiglianza 
Di grandine, e rapian gli assalitori 
A drappelli; già già, nella sua foga 
Premea la volta di quel ponte; un -grido 
Al ciel mandò, che di leon mi parve: 

Ma in quel momento, una fulminea palla, 
Gli franse il petto: vacillò un istante 
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Come un ebbro l’eroe; poi, qual si getta 
Dall’ erto sasso il uuotator nell’ acque, 

Cadde bocconi; ma vibrò cadendo 
Contro i nemici ciecamente il brando, 

Che si confisse nella terra, e il peso 
Dell’ elsa in arco fe’ piegar la lama. 

Strinse nell’ agonìa la grigia arena 
Colla convulsa destra, e alta la fronte 
Egli spirò: la mano della morte 
Non gli pesò sulle palpebre, e l’occhio 
Parea del morto contemplar la zuffa, 

Colla sublime voluttà dei forti. 

Noi passammo, rapiti in quella corsa, 

Dalla vittoria: e quando il sol cadeva, 

E tutte chiuse nel castel minace 
Fur le schiere del Re, molti ritroso 
Tornammo, a visitar l’ultima volta, 

Il prò’ caduto. Avea brune le chiome, 
Bruna la fronte, aperti omeri, svelte 
E giusto membra, e di ferita immane 
Squarciato il petto. Ignoto era il suo nome 
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A tntti noi; ma un mandriano antico 
Che pel campo venia, benedicendo 
I redentori della sua contrada, 

Narrò che quà e là, per la pianura, 

Da lunghi dì vedea, tutto pensoso, 
Quell’ignoto guerrier, cupo agli sguardi, 
Guatar le torri di Milazzo e l’oste, 

Como una scolta; o che con esso un giorno 
Favellando, agli accenti, alle maniere, 

Un infelice gli parea, travolto 
Da molti affanni, e di morir bramoso 
In un dì di battaglia. » — Avea cessato 
Di favellar il giovane guerriero; 

Ed Arrigo, rapito alla novella 
Di tanta eroica morte, era già ritto, 

E acceso in volto. « Io lo conobbi il prode, 
Proruppe, onde narrasti; avea suoi lari 
Sulle montagne Calabre, e nel petto 
Alti sensi chiù dea: cadde da forte 
Com'era degno di cader! » — Non valse 
A proseguir, chò turgido nel seno 
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Gli urtava il cuor; godea d’aver redento 
Un prode, e insieme di pietà profonda 
Ricolmo si sentìa. Povero afflitto, 

Pensò, dunque cadesti, ed io non era 
Là per temprarti con fraterno affetto 
I supremi dolori! — E qui gonfiarsi 
Sentendo gli occhi d’indomabil pianto. 

Volle trovarsi solo; ignaro quasi 

Di sè, di tutti, uscìa fuor dell’immenso 

Anfiteatro. — Alta pendea la luna 

Sovra Monte Santangelo, schiarando 

Per quanto è immensa, la campagna, e l’armi 

Raccolte in fasci, e i dormenti guerrieri. 

In fondo in fondo, solitarie e brune 
Le cupole apparìan e le vetuste 
Torri di Capua; simili a giganti, 

Che vegliassero ai sonni, onde in quell’ora, 
Quasi obliati i dì delle sconfitte, 

Gioìan le schiere invan fide allo scettro. 

— « Alfin ti veggo, » udì sciamarsi a tergo 
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Arrigo, « alfìn ti veggo !» — Ed’ una mano 
Sentì la stretta: si rivolse, ed alto 
Egli proruppe: « oh non è sogno il nostro, 
Corrado? Parla! » — E raccolto anelando 
Nelle suo braccia l’esule, lo strinse 
Contro il petto, e lung’ora alle sue labbra 
Mancar gli accenti. Indi dicea: « qual fato 
Qui ti conduce? E la mia casa e quelle 
Due meste »? — Gli ridean nelle sembianze 
Raggi d’amore. In quella anch’Ei l’onesto 
Mutilato sentìa fervido il cuore 
Più del costume, e « rispondea: da lunghi 
Giorni lasciai tue case, eran tua madre 
E la sorella tua meste, ma piene 
Di fò nel tuo ritorno; invan narrarti 
Ora io vorrei, come ospite men vissi 
Sullo tue rupi; or, tu lo vedi, io 'vesto 
La rossa assisa, e a Reggio abbandonai 
Molti dolori. Oh se lontan dai campi, 

Più a lungo, io stava, di languor perla! » — 
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Baciollo Arrigo, e si sentì superbo 
Di tanto amico . — « Io ti cercai, soggiunse 
Poscia, Corrado, sulle vio che corsi, 

E sempre invan; molti t’avean lasciato 
Poe’ anzi, e non sapean dirmi dov’ eri ;* 

Alfin sei mio combatteremo a fianco 
Ancor come una volta! » In quei trasporti 
Di caldo amor, dimentico parea 
Del suo braccio, perduto a Sammartino 
Era già un anno . E poi soave ai detti, 
Fissando Arrigo, gli chiedea : « dolente 
Parmi l’ anima tua, dimmi, fratello, 

Che ti contrista?» — Al cuor pien d'infinita 
Malinconìa cercò per quell’inchiesta 
Un sorriso l' Eroe , ma invan, chè ruppe 
In un lungo sospiri «penso a mia Madre, 
Alla povera Madre! » — Una segreta * 

Voce a Corrado susurrò, dal fondo 
Del cuor, che quell’accento lamentoso 
Ben altri affanni nascondea, ma tacque; 

E Arrigo, vinto dalla foga intensa 
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Dei iiotì affetti , supplicò : « perdona 
A mie labbra, Corrado; oh non è questa 
L’ora della menzogna! altri profondi. 
Pensier, mi vanno amareggiando il cuore! 
Da quel dì, che partii dalle mie rive, 
Passar, siccome turbine sul mare, 

Molte vicende nelle mie giornate! 

Tu, o Corrado, lo ignori; amo, e già sono 
I primi slanci dell’ amor mutati 
In un dolor, che non comprendo; io quanto 
Caro ebbi un dì, salvo la patria, tutto 
Tremo obliar !» — E qui, come parlando 
Ad un fantasma: « o Elisa, e tu confidi 
Nel mio ri tomo! qui, qui nel mio petto 
Tu vivi eterna; e ti giurai partendo 
In quell’ ultimo dì, ch’io mi sarei 
0 della tomba o tuo! » — Rapidamente, 
Come T acceso suo pensier dettava, 

Narrò a Corrado di Palermo i casi, 

E della bella vergine ; pensoso 

Questi ascoltava, c allor che al dolce amico 
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Dar conforti cercò, con qual parola 
Gli affanni di quel petto innamorato 
Avrìa temprati? — In tali ore, il silenzio 
D’ogni favella la virtude avanza, 

Dolce è l’affanno dell’ amor, soverchio 
Ogni conforto, ed ai gentili è cara 
Quella, che sembra lutto, ed è soave 
Malinconìa. Strinse la man d’Arrigo 
L’amico, e al braccio l'un dell’altro avvinti. 
Attraversar silenti, e senza meta, 

I campi ; e a lui dicea: « sperdi i pensieri 
Che ti affliggono, o Arrigo: arde il tuo petto 
Ancor del fuoco , che a tentar t’ accese 
Di Marsala la riva? alle tue nozze 
Sorriderà tua madre; ella a te tende, 

Dalle tue rupi, le palme, rispondi 
A tanto amor; prode, piaudito e sposo 
D’un angelo, chi mai sovra la terra 
Sarà felice ai par di te »? — Sorrise 
A quel presagio Arrigo, una dolcezza 
Senza misura si sentì diffusa 
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Pel sangue; e quasi a mallevar che lieto 
Il suo cuor si facea, volse a Corrado 
Queste parole ; « e tu sarai quel giorno , 
Meco, sulle mie rupi, alla gran festa; 

A mia Madre, ad Elisa, insiem narrando 
Nostre venture, siederem sul prato; 
Sorgeremo coll’alba, alle fatiche 
Del cacciator; se stanchi, alle secrete 
Ombro dei pini, leggeremo i canti 
De’ nostri vati; e sulla sera Elisa 
0 la sorella mia, colle più dolci 
Note, ci faran gaio il voi dell’ ore, 

0 Corrado, Corrado! » Ambe alternando 
Parlari e voti, e noverando i cari, 

Che a gustar quelle gioie avrian chiamati, 
Per mesta vece di pensier, condotti 
Furono a favellar d’ alcun amico, 

Nelle pugne novissime caduto. 

Disse Arrigo di Vay, disse di Sacchi, 

Di Cadei, di Lamenza e d’altri e d’altri, 
Ch’avea visti morire. E anch’ei Corrado 
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Venne narrando: « al mio pensiero, e al cuore 

Gioverà dirti di Belloni, il quando 

Cadde piagato, e il modo in cui si spense; 

Chè lui più che fratello ebbi diletto. 

Oh quella era una casta anima! Appena 
Sue bellissime forme, erano albergo 
Degno della favilla, onde la luce 
Pura, si diffondea da quella fronte 
Divina, e da quelf occhio ove perenne, 

Siccome dentro al caliee d’un fiore 
Dna mobile goccia di rugiada, 

Parea brillar, della pupilla al lampo, 

Una lacrima: e cadde, e non ancora 
A mezzo il quarto lustro avea varcato! 

Era il mattin, correan su nostre genti 
Prospere l’ore, e a Reggio in ogni parte 
Era battaglia. Alla scalea d’un tempio 
Stava densa, minace, una coorte 
Di borbonici fanti, irta di ferro, 

Pronta alla strage. Ed ecco, in faccia a quella, 
Precipitar de’ nostri ramoso 
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Poco nerbo, e sostar, quasi scrutando 
De’ nemici il pensieri spianar le canne 
Questi sdegnosi, un nugolo di fumo 
Gli avvolse, un tuon s’udlo; simili allora 
A selvaggi, piombar sugli ostinati 
I nostri, e lombi trafiggendo e petti, 
Senza pietade; tal che avventuroso 
Fii tra quei vinti chi restò captivo. 

Ma là frattanto, in laghi ampi di sangue, 
Molti de’ nostri procombean: caduto 
Era Belloni, all’ inguine piagato, 

E senza pianti si tergea la fronte 
Di sudore coverta. Altri il raccolse, 

E con guerriera carità, lontano 
Lo portò dalla mischia. Una mortale 
Febbre lo invase, e per deliri intensi 
Smarrita era sua mente. Ad ora ad ora 
Parca sentir la fredda ala appressarsi 
Della morte, e anelando: « ah no, dicea, 
Io non voglio morir! Non la vedete 
Là sulle porte della mia Treviso? 
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Quella è mia madre; ella non sa ch’io caddi 
Qui; non voglio morir! . . . Datemi 1’ armi 
Sento il rumor dei bronzi; è questo il grido 
Di Garibaldi ... oh Dio! » Così per dieci 
Ed otto ore laggiù, fra pochi forti, 

Ei delirò: poi con travaglio immenso, 

L’ anima sua si sprigionò dal petto, 

E gel di morte irrigidì sue membra. * 
Povera madre! ove le tue speranze, 

E dove il figlio tuo? Dorme sepolto 
Sotto le arene, ove con mesta cura, 

Lo compose l’amor di qualche prode! 

Io m’ involai, la man dentro i capegli, 

Come un demente, il cielo alto accusando 
Per quella morte. E non avea gran tratto 
Varcato ancor, che d’una face al raggio, 
Nel vano d’una soglia, a gara, e muti, 

Vidi i nostri affollarsi. Ahi che rapito 
M’avea quel giorno la crudel vittoria 
Un altro amico! Freddo, lacerato 
Tagliapietra giacea. Disser che ucciso 
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Cadde il qiattin, dinanzi ai più gagliardi, 
Mentre la man tendea sulle fumanti 
Gole dei bronzi. Entrambi erano teco (’) 

A Marsala discesi; or ti ricorda 
Di quei due prodi Arrigo? « E qui Corrado 
Guatò l’amico in volto: avea le chiome 
Scompigliate; le ciglia, fieramente 
Aggrottate, parean in mezzo all’ ombre 
Mandar faville. E «a noi giusta vendetta 
Di tanti morti incombe, allor proruppe 
Con piglio irato Arrigo, ed imminente 
Già sento l’ora! > — E quasi a sè dinanti, 
Nel tormentoso immaginar, densarsi 
I nemici guatasse; ei colla destra 
Cercava l’elsa furibondo. In quella 
Al più spinto giungean ordin di scolte, 
Vigilanti sui margini selvosi 
Della spianata, a Caplia soggetta. 

Là sostar: si spandea sulla campagna 
L’alba; di fitta nebbia erano bianche 
Le curve ampie del fiume; e dalle pioppe 


Digitized by Google 



21B 


AKEI09 


Qualche augel diffondea la mattutina 
Canzon, dell’ ire dei mortali ignaro. 

Sovra le mura erravano le scolte 
Nemiche; e si vedean oltre il Volturno, 
Sugli amesati e baldi corridori, 

Passar drappelli di dragoni, avvolti 
Ne’ candidi mantelli, e dileguarsi 
Lontan pei campi, e lungo la riviera. — 
Stetter la scena contemplando; e poi 
Torsero il piè ritroso, passo, passo, 

Senza far motto; e all’alto anfiteatro 
Giugnean, che già pel campo alto le tube 
Il ritmo diffondean della diana. 

Da quell’istante vissero indivisi, 

Ebber comune il pane e la bevanda, 

E le vigilie, ed il mantel, che i sonni 
Lor proteggea dalle notturne brine. — 

— L’ occulta lima del dolor, frattanto 
Rodea ne’ giorni solitari e lenti, 

11 cuore all’infelice giovinetta, 
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Che sotto il eiel della natia Palermo 
Gemea, già, stanca della lunga attesa. 

La vita le languìa, come al proscritto 
Che pel grande desìq, delle natali 
Sponde s’inferma; sulla pigra barca 
Del ritorno si lancia, e in mezzo al mare 
L’abbandonano i venti; arse per febbre 
Schifan sue labbra il cibo; in sé raccolto 
Non move accento; dolorando guata 
Nascere il sole, e tramontar sull' acque; 

E inerte e lenta pendere la vela, 

Come lenzuolo trinerai, dai pini. 

Già da due lune non avea novella 
Di lui, che amava sovra tutto al mondo; 
Udia narrar di sanguinose pugne, 

Dal suo veron vedea, vestite a bruno, 
Passar le donne di Palermo, orbate 
Dei cari figli, e le parean superbe 
Dei loro affanni: allor triste nel cuore 
Un pensier le nascea: « caduto ei forse 
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darebbe Arrigo? o Dio, fa che si tronchi 
Questa mia vita pria ... ; no , non è spento 
Arrigo no, ch’io pur saria già morta; 

Ei vive, ei vive ! . . . . jna perchè sì a lungo 
Lasciarmi sola, e di tue sorti ignara, 

0 dolce amico? il dì del tuo ritorno 
Mi troverai morente: allor raccolto 
A me dappresso, le mie stanche mani 
Tu* stringerai, narrandomi le glorie 
Della tua vita; ed io, vinta da tanti 
Lunghi dolor, non troverò le forze 
Per farti plauso; ma quest’ occhi almeno 
Non cesseran di contemplarti; oh come 
Bella è tua fronte! » E qui tutta tremante 
Nella voce: perdona, o mel perdona! 

È V immenso amor mio, che invidì'osa , 

Della patria mi fa: primo, il rammento, 
Pensier di vostre grandi alme è l’amore 
Della terra natia; fa core o Elisa, 

— E il pianto si tergea — vanne superba 
Di tanto amante; e che mi cal di pochi 
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Giorni di solitudine? Beati 

Saremo un dì sulle sue rupi; Arrigo 

Mei disse, oh giorni de’ miei sogni, oh amore! . 

Questi pensier, quest’ ansie, erano il pane 
Della fanciulla; e cou perenne vece, 

Vinta 1’ anima avea dallo sconforto, 

E dalla speme. La vedea l’augusta 
Matrona, e tanta ne sentìa pietade, 

Tanto pensò per consolar l’afflitta, 

Che alfin le nacque nella mente onesta 
Un gentile pensier. — Era settembre 
Al novissimo dì: disse ad Elisa, 

Che nòve cure l’attendean su’ lidi 
Liberati di Napoli; preghiera 
Movendo a lei, che balenò di speme 
A quel parlar, di farsele compagna 
In tal viaggio. — E sulla sera al porto, 
Colla matrona scendere fu vista 
In breve barca Elisa; e mesta meno 
Era nel volto. Quell’ esigua prora, 



Sfiorando il flutto per valor di remi, 

Portò le donne pellegrine in grembo 
D’eccelsa nave; onde il superbo fianco, 
Mentre già buja si facea la notte, 

Si commosse sull’onda, e via fuggendo 
Per le marine lontananze sparve . 

Corri, o naviglio fortunato, e il flutto 
Ti sia cortese, chè nel sen tu rechi 
Un angelo di Dio. Dorma nel fondo 
Dei ciechi abissi l’orrida fortuna, 

Tacciano i venti; e di lontan la fiamma 
Sempiterna di Lipari , sorrida 
Al tuo passaggio. Chè diman lo sguardo 
Di quella mesta giovinetta, assisa 
Sulla tua tolda, scenderà nel cuore 
D’un sofferente battaglier, siccome 
Un messaggio di Dio. Corri, o naviglio, 
Tacciono i venti e t’ è cortese il mare. — 

Qual’ è lo spirto ehe rapirsi a volo 
Non senta, allor che ai campi, alle marine, 
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Tu contendi la luce, o maestosa 
Notte, dei vati e degli amanti amica? • 
Bella se passi col corteo degli astri , 

Che senza posa danzano, pei campi 
Inesplorati a cui l’alma sospira; 

Bella se ti compiaci, in tuo viaggio, 

Farti temuta per cozzar di nembi; 

0 notte, io t’amo, e il mio spirto t’invoca! 
Tuo corso avea toccato il più sublime 
Arco de’ cieli, e già lenta piegavi 
Ad involarti: dai patenti varchi 
D’Appennin, sul Campano agro spirava 
Un vento freddo, onde ogni soffio i petti 
Ricercava e le vene; e sibilando, 

Parea lamento d’infelici estinti 
Pel buio orrendo a dolorar dannati. 

Nel suo mantello amplissimo ravvolto, 
Giacea, col capo sulla pietra ignuda, 
Arrigo, da lung’ora invan tentando 
Il sonno, invan quà e là sul duro solco 
Mutando fianco, come fan gl’infermi. 
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Alfin sorse accorato, ed uno sguardo 
Pieno d’amore su’ dormenti amici 
Gittando, a passi abbandonati o lenti 
Misurò la campagna. Il crin diffuso 
Errava dalle fredde aure agitato, 

E il suo pensier tendea con incessante 
Volo a Palermo, alle materne rupi, 

Alle sue case, alle persone in terra 
Meglio dilette. Ed ecco alto, distinto, 
Per quei silenzi, intendere gli parve 
Un lamentoso squillo di campane, 

A quel di sua natia torre simile 
Quando all’ esequie i montanari appella; 
E quel metro costante, inesorato 
Come un rimorso, lo feria nel cuore. 
Tremò che forse in quella ora spirasse, 
Stanca la travagliata anima sua, 

La dolcissima Madre; ambe le mani 
Portò alle tempia, ed ascoltando ancora, 
Quasi non fosse iliuslon, pensoso 
E cupo stette. Alfine aperse il labbro 
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A un amaro sorriso: «ah questo suono, 
Disse, per me dell’imminente morto 
È presagio! Non io di scongiurarla 
Avrò pensier, quando sarà quell’ ora 
Saprò morir! » Qui si curvò sul solco, 

E Corrado guatò, finché fu sciolto 
Dal ferreo sonno. Allor che il dolce amico 
Levossi, Arrigo con soleimi accenti 
Gli favellò. « Corrado, odi, per quanto 
Fia lungo il dì, non mi lasciar se m’ami, 
Ch’ oggi morrò . > Stupì l’ altro ascoltando , 
E sorrider volea, ma con severo 
Piglio il riprese Arrigo, e novamente 
Disse: «morrò! «Mentre dicea, lo sguardo 
De’ due compagni si pingea per l’ ombre; 
Di su di giù, per i sentier del campo, 
Solinghi cavalier correan in traccia 
De’ condottier; solleciti, affannosi, 

Compian messaggi, e ripartian, cacciando 
I corridor, che ai fervidi nitriti, 

Consci parean dell’imminente pugna. 
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A quella vista, nel secreto petto, 

Tremò Corrado per i dì d’Arrigo; 

Ahi ben sapea d’una favella arcana, 

Che quando suona dei guerrieri al cuore. 
Rado ne son bugiardi i vaticini ! 

Corse brev’ora, e tutta quanta l’oste 
Liberatrice,' dagli aperti campi 
Che il Volturno feconda, alle immortali 
Strette, domate dagli aerei ponti 
Di Vanvitelli, si sapea già sorta, ( 8 ) 

Coll’ armi in pugno, ed a battaglia istrutta. 
Era silenzio; i cor battean ricolmi 
D’affetti, a ognun parea più dell’usato 
Tarda l’aurora: e i vigili drappelli 
Sploravano le vie, per la campagna, 

Cauti avanzando, e del nemico in forse. — 
Arrigo di magnanimo ardimento 
Sentia ricolmo in quell’attesa il petto, 

Più che mai sulla sua fronte brillava 
L’anima dell’eroe: stretto a Corrado 
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Del suo passato favellando, a pena 
Gl’ impeti ardenti del suo cor frenava . 

Ed ecco di lontano un infinito 
Grido d’allarmi sollevar le scolte, 

Cui, d’ogni parte intorno, alto rispose 
Un clangor d’oricalchi, onde, siccome 
Per virtude di folgore, fu tocco 
Fin nell’eccelsa Napoli ogni petto. 

Poi fu novo silenzio, e il tutto ancora 
Illusion parea; ma per la greve 
Nebbia, che a campi ed a sentier fea velo, 
Coorti senza numero fur viste 
Avanzarsi, con rapida misura, 

A Santangelo, agli archi, in ogni parte; (’) 
E spianate le canne, ai lampi, ai tuoni, 
Agli urli orrendi, più e più rapite, 

Urtar con lena furibonda i prodi, 

Non mai domati, che attendean l'assalto. 
Così contro le rocce irte del lido 
Ligure, il mar per subita bufera 
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Clamoroso s’ avventa ; ed all’immane 
Urlo, all’ immane strepito, commossa 
Par la montagna. Alcun fu che men uso 
A feroci conflitti, in quell’ istante 
Parve piegar de’ nostri, ( ardua fu sempre 
Virtù il valore, e con aperta mano 
Noi dispensa natura ); alcun fuggìa 
Quasi atterrito; ma d’ Italia al nome 
Dei fratelli all’insulto, irosamente 
Redìa coll’ armi in resta; e di sua schiera 
Nel conato confuso, alta la fronte, 

Vano vedea l’ardir dell’inimico; 

Che ancor, com’onda alle scogliere infranta. 
Scompigliato fuggìa per la campagna. 

Che dir dei morti e dei piagati in quello 
Scontro breve e feroce? — All’orizzonte 
Spuntava il sol, che splendere dovea 
Lungo quel dì su più diffusa strage; 

E da Capua tonar, quasi indistinti 
Al muggito, i cannoni. Intorno tutto 


Digitized by Google 



CANTO QUINTO 


231 


Se all’urto cieco dei corsier travolti, 

Chè quelli attinti dai Magiari brandi 
Più non sorgean. Altri a difesa indarno 
Volgean le fronti; o estenuati, a guisa 
Di chi nei sogni paurosi anela 
Fuggire invan, chè una potenza arcana 
Par che lo vinca, ed impossenti ha gli arti, 
Gittavan l’armi, e si offerian captivi. ( I0 ) 
Tanta sciagura a scongiurar, serrati 
Soccorrono i dragoni: avean sembianza 
D’ una zona di nuvole, che a sera , 
Rumoreggiando, dai lembi sanguigni 
Balenano, balenano; cotanto 
Tersi gli arnesi avean, gli elmi ed i brandi, 
In faccia al sol. Arde ai Magiàri in petto 
La voluttà di misurarsi a morte 
Fra cavalieri e cavalier; chè ancora 
In lor non tacque l’ardimento antico, 

E gli Ulani ricordano, fugati 
A squadroni, laggiù nelle battaglie 
Invan felici delle patrie valli. 
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Ma la tromba gli appella; ahi non concedo 
Lor breve nerbo, cimentarsi a tanta 
Schiera, per armi e per valor possente! 

Si ritrassero lenti, ai corridori, 

Colla convulsa man, squassando i freni; 

I dragoni arretrar nanti allo salde 
Ordinanze dei fanti, all’ incessato 
Fulminar de’ cannoni; e in men ch'io narro 
Torser lo briglie, e s’involar lontani. 

Più e più volte cosi con ostinata 
Vece d’assalti si venian struggendo, 

E quasi il fumo contendea la luce 
All’immensa campagna; or già coverta 
D’ inestimato numero di morti, 

E di morenti; cavalli, squarciati 
Trascinavan le entraglie; armi ed arnesi 
Ingombravano i solchi, e carra infrante 
Giù nelle fosse si vedean riverse. 

E frattanto venia, d’ oltre le vette 
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Trema la terra; le arbori percosse 
Da ferrei globi, e da rombanti scaglie 
Cadon strosciando, ed il terren si copre 
Di nuovi morti. Allor dall’ eminente 
Sant’Angelo mugghiar, con simigliante 
Misura, i bronzi, — dalla man trattati 
Di qnei guerrieri, onde avvilita ignuda 
Va la fronte d’un Re, — strage avventando 
Fra i borbonici fanti, a nuovo assalto 
Addensati laggiù sulla pianura. 

Nembi di cacciator, lenti frattanto 
E curvi, procedean di solco in solco, 

Alcun dei nostri di lontan piagando. 

Qual grido è questo che dai petti erompe 
Degli indomati, che a pugnar son usi 
Senza contar quanti han nemici a fronte? 
Vedi laggiù, come al suon de’ tamburi, 
All’assalto ritornano veloci, 

Le colonne nemiche! In guisa orrenda 
De’ nostri bronzi le travaglia l’ira; 
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Trema nel petto, e s’accapriceia il cuore! 

Altri fur visti, per i monti, intorno 
Precipitar dalle petrose altezze 
Sovra i nemici, che ascendean orrendi, 

Agli sguardi, alle barbe ispide, agli atti 
Degli erculei lacerti; e i fidi acciari 
Come provetti battaglier trattando, 

Tre volte e quattro li tingean di sangue; 

0 procombean dal numero domati, 

Delirando nell’ ultime parole 

Inni di guerra, o sovvenir d'amore. (") 

Stella così, Traverso, e cento e cento 
Altri cadean fra l'infinito plauso; ('*) 

Ma colla voluttà d’innamorata 

Donna, posò le sue luci divine 

Sovra un guerrier, che in 'tanta ora pugnava, 

La Gloria, e parve compiacersi in quello. — 

0 Castello Morone, al più superbo 

Fra quanti oltraggio di codarde accuse 

Fanno a mia terra, il nome tuo risponda: 
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Susciti di guerrieri una falange, 

Onde ogni petto il tuo valor rinchiuda. 

Va, che di là, dove superbe al cielo, 

Le tue Rezìe natie lancian le fronti, 

Alla proda più umile, ove risuoni 
La melodìa dell’Italo idioma, 

Nel cuor dei prodi, e dei pastor nel canto, 
Sempre vivrai! — Mentre lassù s’offrìa 
Quell’ecatombe, a Maddaloni infrante 
Le ordinanze borboniche, premendo 
L’une l’ altre, fuggian, dopo sì fiere 
Prove d’eccelso ardir, come una turba 
Di codardi; volgea l’ora seconda 
Dopo il meriggio, e ovunque alto pel cielo 
Il canto si spandea dei vincitori. — 

Ma sul Volturno ancor ferocemente 
Si combattea, con indefessa vece, 

Nè vincitor nè vinti; e ad ora ad ora 
Rinnovellate, si spingean le schiere 
Regali, sulle giovani coorti 
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Il suo plauso portando ai valorosi. — 


Oh se è pietoso Iddio, chè non ti tolse 
Quando Arrigo eadea, povera Elisa, 

La virtù della vita? — Ella era scesa, 
Colla matrona generosa e pia, 

Anzi il meriggio, dall’ eccelsa nave, 

Ospite nuova alla città d’Aniello. 

E la stupiva delle vie l’ immenso 
Aspetto, e l’ onda di sì varie genti, 

Quasi alpigiana, che non sa del mondo 
Oltre il suo tetto c il praticel natio. 
Tratto tratto venia l’aere agitando 
Cupo un rumor, come di tuon lontano , 

E delle turbe si leggea sul volto 
L’ansia o il desìo d'una solenne attesa. 

« Ferve laggiù su Capiiani campi 
Una grande battaglia! » era la voce 
Che diffusa correa di labbro in labbro. 
Udì la bella, e d’improvviso affanno 
Fu turbata nel seno ; un’ angosciosa 
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Brama si pinse nelle sue sembianze 
Divine; e con si mesto occhio s’affisse 
Nella compagna, che al dcsir novello 
Questa rispose. D’un baleno entrambe 
Furono in cocchio, e dell’ auriga il polso 
Il flagello e le redini agitando, 

I corridor cacciò verso Caserta. — 

Dio, qual orrenda scena! A carra a carra 
Là i feriti giungean, larga di sangue 
Orma lasciando sulle corse vie: 

Dalle carra pendean braccia ravvolte 
Di bende, e stinchi lacerati, e infrante 
Teste; d’intorno come ai dì che irato 
Manda il Vesevo l’ infornai ruggito, 
Rimbombavano i campi e la montagna; 
Fuggìan pei colti i villici affannati, 

Sotto il fardel domestico, reggendo 

II tardo passo agli avi, ai pargoletti, 

Alle spose gementi e scapigliate; 

Della terra parea l’ultimo giorno. 
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Per furore insanìan gli assalitori . 

Alcun de’ nostri, a battagliar men uso, 

Puor degli ordini colto, ahi procombeva; 

E da tre cavalieri avviluppato, 

Meutre un de’ tardi ad aitar volava, 

Arrigo si schermìa; nò mai più fiero 
Che in quella lotta disuguale apparve. 

Sentìa la morte! . . . Ha la pistola in pugno 
E la sciabola al polso; il corridore, 

Esperto quasi del comun periglio, 

Avventa, spara, e un cavaliero uccide; 

Stringo sua lama, dal capo e dal petto 
Gli avversi ferri si devia; la vibra 
A un altro, e il braccio gli percote, e taglia 
Le redini; sul terzo indi si lancia, 

Che atterrito foggia, solo bramando 
Di condurlo captivo, e già in sua possa 
Quasi l’avea; quando repente i freni 
Torse il dragone, sulle staffe sorse, 

E coll’immane sciabola, del prode 
Trafisse il petto! Gli fuggir le briglie, 
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Chi potrà dir qual era il cuor d’ Elisa 
In quell’ora? Chiedea, quasi demente, 

Volar colà dove ferrea la mischia, 

Ma volle invano: travagliata il petto 
D’ansie mortali, colla pia matrona 
Scese dal cocchio; ai poveri piagati 
Porse confusa la tremante mano; 

E tra quelli venia cercando un caro 
Volto, che a un tempo rinvenir tremava. 
Così le desiose pellegrine 
Molti dolor lenìano: e poiché muto 
Fu il rumor della pugna, e affaticate 
Schiere giungean, alla regai Caserta 
D’ogni parte posando, e dir d’Arrigo 
Ninno le soppe; Elisa al cuor s’intese 
Come la stretta d'una ferrea mano, 

Nella turbata fantasia lo vide 
Spento laggiù sugli squallidi solchi; 

Non mosse labbro, ma al braccio s’ avvinse 
L’augusta donna, e senza udir consiglio, 
Solo guidata dal dolor, si volse 
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Là dol Volturno alle sonanti rive. 

Era già notte, e come due fantasmi 
Mute e leggiere, venian traversando 
L’ampia campagna. Il vento flagellava 
Gli olmi e le pioppe, e affaticava il passo 
Alle due donne, che per l’ombra cieca 
Sentian nel cuor la squallida paura. 
Videro alfin d’un lungo ordin di fuochi 
Agitarsi le fiamme, ed i guerrieri 
A quella luce in vari atti raccolti; 

E d'Elisa nel core a quella vista 
Parve improvvisa ritornar la speme. 

»* 

0 speranza, beffarda allettatrice, 

A noi pel tuo sorriso appar mendace 
Fin la sventura! e allor che tuo trastullo 
Festi d’un cuore, dispettosa e vaga 
Di novello ludibrio, stridendo 
Come augel ch’ama l’ombra e le ruine, 
Per la notte dell’anima ne irridi. — 
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Chi d’Arrigo parlò? Chi alle due meste 
Significò, che il prode ancor tra’ vivi 
Era laggiù, d’nna capanna in fondo, 

Come un mendico per pietà raccolto? 
Squassando un tizzo a illuminar la via, 

Un giovinetto capitano i passi 

Lor guidava pei solchi, or quinci or quindi 

Di ripari e d’infranti alberi ingombri. 

I guerrier, che vedean le paurose 
Attraversar, in tanta notte i campi, 

Le dolci madri, le deserte amanti, 
Membrando, si sentian d’alta pietade 
E d’ardente desìo l’ anime vinte. — 

Nella bassa capanna illuminata 
Da poche faci, intanto vigilando 
Presso il guerriero, che partìa dal mondo, 
Muti, e nel volto di dolor dipinti 
Stavan gli amici, ed al gnancial Corrado. 
Sul sanguinoso suo mantel di guerrar, 
Sovr’esso il letto d’un pastor spiegato, 
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Giaceva il prode; ed al travaglio intenso 
Del petto, all’occhio vitreo, appariva 
Il tormento dell’ anima, anelante 
A sprigionarsi dall’inferma argilla. 

Giù per le guance a un tratto, e per la curva 

Della pallida fronte , ecco diffuso 

Il sudor della morte: abbandonati 

Sulle ginocchia, caddero gli amici 

Lagrimosi a pregar; nè mai mortale 

Occhio mirò sovra guerrieri aspetti 

Orma più viva di dolore impressa. 

Ansi tutti pendean dalle sue labbra, 

Delirava il morente ; « Io non ti fuggo, 

Non so tradir; vado a pugnar lontano 
Oltre il superbo Atlantico; le vedi 
Tu quelle turbe, dalle membra oscure 
E ignude? Il fischio del flagel non senti 
Che ne insanguigna gli omeri? Divina 
Cosa è il pugnar per quello genti!... Elisa, 

Io tornerò. T’accoglierà mia madre 
Là sulla rupe delle mie speranze; 
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Ma perchè piangi tu? » Qui le sue labbra 
Arse tacean, ma lenta mormorava 
Nelle fauci la voce. Indi a brev’ora 
Con più lena proruppe: « ognor bramai 
A una stella cadente assomigliarmi; 

Non vedi come vivida si spicca? 

Non vedi tu qual lascia orma di luce? 
Brilla un istante e muor; ma dalla terra 
La vede l’uomo che nel ciel s’affisa, 

Resta muto ed ammira! ... A me che cale 
Di questo traino, che trascina avvinti, 
Come un gioco di pazzi e di briachi 
I felici del mondo? È una miseria 
Male celata di superbi schiavi! . . . 

Voglio morire! » In quella ecco l’angusta 
Soglia toccar le donne, ed esclamando, 
Come un’ insana, fra i guerrieri irruppe 
La giovinetta: e già sul moribondo 
Sue braccia distondea; quando Corrado, 
Divinando chi ella era, in dolci modi 
Ne la respinse. Soffocò la bella 
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Nelle fauci un lamento, e della dama 
Strinse la mano nella sua convulsa, 
Cadde sulle ginocchia, il ciglio fisa 
Sovra il morente, scolorata il volto, 

E iminobil sì che, se non era il ratto 
Del suo petto anelar, parea di pietra. 

Commossi tutti e reverenti, i prodi 
Le due donne guatavano; più fioco 
Arrigo proseguia nel suo deliro : 

« Morir, sciolto dell’alma il valoroso 
Volo, passar pe’ campi, ove in perenne 
Rispondenza di luce e d’armonìe 
Stan le innumeri stelle; indi rivolto 
Uno sguardo d’amore alle mortali 
Spoglie, su questa terra abbandonate, 
Sciorre l’ inno dol reduce! . . . > Ripiene 
Quasi le membra del vigore antico, 

Qui si levò l’Eroe sui vacillanti 
Cubiti, il capo reclinò sul petto, 

E . . . vide Elisa . Dalle sue sembianze 


CASTO QUINTO 251 

Il pallore svanì; tacque, un sorriso 
Gli passò sulle labbra, e negli sguardi, 

Aperti e fisi sulla sua fanciulla, 

Parve gli si pingesse il paradiso. 

Ella sorse tremando, a lui protese 

Le palme avida . . . anela ... : alcuni in quella, 

Che un’ estasi parea, corser momenti 

D’alto silenzio; un fremito per gli arti 

Corse al morente, lo senti Corrado 

Farsi più grave sul suo braccio, un lieve 

Sospir ne intese...; Arrigo era spirato! 

Addio speranze, addio sogni d’amore, 
Proponimenti generosi addio; 

Trionfatrice d’ ogni di, la Morte 
Col funereo lenzuol tutto coverse! 

Parti da questa valle, anima cara, 

Nè mai de’ tuoi fiorenti anni conquisi 
Ti contristi pensier. Bello è il morire 
Nei gloriosi di, mentre pei campi 
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Del tuo paese, l’oppressor s’ invola, 

L’orma stampando delle infami fughe ! 

Tu non vedrai, delusi un’altra volta, 

Franger le spade i battaglier; nè il sangue 

D’ Aspromonte; nè là sull’ immortale 

2 « 

Suol di Bozzàri, nè sui sacri campi 
Di Kosciusco, derisa, il capo infranto 
Avviluppar nel manto insanguinato 
La Libertà: t’invola, anima pura; 

tZ 

Per te la terra, in questa età bugiarda, 
Era un sofferto ed infecondo albergo! — 


Allor fu un pianto che indomato eruppe 
Da dieci petti. Elisa abbandonarsi 
Volle su quel cadavere adorato, 

E crudele pietà ne la respinse. 

Si fece notte sulle sue pupille, 

Precipitò fuor della soglia, in alte 
Grida accusando il ciel; come un’ insana 
Ritornò, ripartì, finché la lena 
Le venne manco, e nelle braccia cadde 
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Della matrona e de’guerrier pietosi. 

Corrado al labbro del giacente l’elsa 
Di sua spada appressò, quasi fidando 
Che dell’ alito un’ orma ivi restasse; 

Scosse la fronte mormorando ; « è morto! » 
Poi colla man tremante, umido il ciglio, 
Del suo mantello gli coperse il viso: 

Venne all’aperto, e tacito lung’ora 
E solitario, errò per la campagna. 

Pria che l’ombre fuggissero, recando 
L’armi, al chiaror d'invetriate faci, 

Venne il drappel, che tante volte Arrigo 
Avea guidato vincitor sul campo. 

Sovra rozza barella, ad un oscuro 
Cimitero portar l’inclita spoglia,* 

Colà, scavata una profonda fossa, 

La calar fra le gelide pareti, 

Così qual era nel mantello avvolta . 

Di verdi zolle un tumulo sul morto 
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Singhiozzando composero; due lame 
De’ nemici, conserte a mo’ di croce, 

Fisser su quello; e taciturni e lenti 
S’allontanar dal campo desolato. — 

Come celeste simbolo, il pianeta 

Che si appella d’amor quando tramonta, 

E Lucifero all’alba allor che nasce, 
Sorrideva novello all’oriente. — 

Così giacque l’ Eroe, mentre al suo capo 
Del vigor, della speme e dell’ amore, 

Il mattino arridea splendido e pieno; 

Nè i suoi fati accusò. — Su quella fossa 
Un intero compia giro la luna, 

Alle notturne brine irruginita 
Era appena la croce; e patteggiata 
Capua s’ aperse, e l’ oppressor soggiacque! 
Poi come foglie dalla man disperse 
Di temuta Sibilla, abbandonate 
L’armi e l’assise, e l’amarezza in core; 

I vincitor venian, ricoverando 



Ai domestici lari, ove l’affetto 

I nostri affanni disacerba o l’ire. — 

Ed or là sulla rupe, ove fortuna 
Diè la culla ad Arrigo, e gli contese 

II sepolcro; solinghe, invisitate 
Vivono senza speme e senza oblio, 

La madre antica, e la fanciulla, invano 
Ahi fidanzata al generoso estinto. 

0 Elisa, Elisa, alta pietà di fato 
Fu, se nell’ora che per sempre muto 
Il tuo prode si fe’ sovra la terra, 

La tua mente si spense! — Una soave 
Malinconia governa oggi i pensieri 
Della fanciulla, il cuor batte più lento; 

E da una dolce illusion rapita, 

Pensa ch’ei tornerà, bello e felice, 

Come nei giorni che a Palermo il vide , 

E amor la vinse. Oh duri, il ciel l’assenta, 
Questa vana speranza, infin che volga 
Al novissimo occaso anche il suo giorno! 
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La madre, a sera si raccoglie sola 
Nella stanza d’Arrigo. Alla parete, 

Sovra il guanciale ov’ei posava il capo, 
Pende l’assisa dell’Eroe, squarciata 
Là dove il petto gli copria. L’adorna 
Un breve disco argenteo, che porta 
Sculta superba un’ aquila, ricinta 
Di poche cifre; e, a chi vi leggo, in petto 
Move tumulto il cor. Quale ei la strinse 
Nel supremo conflitto, insanguinata 
Stà la sua lama alla parete istessa, 

Per sempre inerte; e il gelido suo letto 
E ogni altra cosa che fu sua, coverta 
È di gramaglia . Lungamente assorta, 

Sulle tarde ginocchia abbandonata, 

Prega la veneranda; e intonso tanto 
È 1’ ardor di sue preci, immote e fise 
Tiene cosi nel vano aere le luci, 

Che alcuna cosa scernere somiglia 
Oltre la vita, e il suo labbro sorride. 
Certo a suo figlio in quelle ore favella. 
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E Corrado dov’è? Forse travolto 
Nella ridda del mondo, o alfin domato 
Dal cocente desìo delle sue case, 

Siede al paterno focolar, narrando 
Le storie de’ suoi dì? — Niuno lo seppe, 

Ma là, dove le vergini Polacche 
Vanno nelle notturne ore, infiorando 
I sepolcri de’ martiri novelli , 

Dove Nullo posar, Bechi e Lencisa; 

In un giorno di strage, infranto il petto 
Ebbe, nella selvaggia ira, dal ferro 
Del Finlandese cacciator. Beato 
Se un dì, men bieco, il Tartaro ritorni 
Allo suo tane, e su Varsavia alfine 
Di Libertade il divo occhio risplenda! — 

\ 

Virtù, virtù, sarai tu sulla terra 
Sempre infelice, e fior povero ignoto 
Si spegnerà tua vereconda vita 
Dentro un sepolcro? — Alla dolente inchiesta 
Non v’ ha responso; dalla tomba al cielo 
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Fugge lo sguardo : o noi trascina intanto 
Colle turbe che passano obliate, 

Della fortuna il fragoroso carro. 
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Ho dedicali questi canti alla illibata memoria 
dell'ingegnere Gioanni Battista Bertossi, morto il 
2 Dicembre 1865, nella modesta città di Varazze , 
sulla riviera occidentale di Genova. — Egli fu da 
Pordenone nel Friuli . — A venti anni combattè 
volontario nelle file del 13 0 di linea a San Mar- 
tino; e fu creato uffiziale sul campo. — Bara ri- 
compensa, che usa darsi a rarissimo valore. — 
Sbarcò a Marsala Uno dei Mills; si fece segna- 
lare a Calatafimi, tra i volontari della 7 .* compa- 
gnia della spediziotie (Capitano Cairoti); strenua- 
mente combattè nelle tre giornate di Palermo; 
percorse l’interno della, Sicilia colla gloriosa bri- 
gata Eber, e di quella comandava una compagnia 


nei giorni supremi del Volturno. Quando nel 
Novembre 1860, l’Esercito Meridionale fu sciolto, 
Egli fra i primi, abbandonava grado ed onori. — 
Anima generosa e severa più della sita non poteva 
trovarsi; e in laida tristizia d’uomini e di tempi, 
per chi lo conobbe, era un conforto ripensare 
alla di lui tempra Spartana. — Oggi sul suo se- 
polcro è concesso U dirlo: la nostra patria sarà 
grande davvero, quando gli uomini come Bertossi 
vi nasceranno men rari, e vivranno meno igno- 
rati. 


Pisa, Aprile 1866. 
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CANTO PRIMO 

( l ) Fu dal convento della Gancia, che cominciò in Palermo, 
il moto del 4 aprile 1860. 

(’) S Maggio. Quarto presso la Villa Spinola. 

« Strana coincidenza di datel cinque maggio! — Noi 
partiremo questa sera istessa. Chi, fra quanti siamo 
qui sulla riva del mare, non ripensa che oggi è I’ an- 
niversario della morte di Napoleone? » 

Dal Diario d’uno dei Mille. (*) 

(*; Goffredo Mameli e Teodoro Kórner, sono due tipi ge- 
melli. Poeti e soldati ambedue, morirono di palla 
francese, Kórner nel 1813 a Rosemberg, in un avvisa- 
glia mattutina; Mameli sulle mura di Roma nel 1849. 
Questi cantando il suo inno l’Addio; quegli il suo canto 
alla Spada: l’uno e l’altro avevano appena varcati i 
vent'anni. 

(’) La cortesia dei lettori non Torri essere negata alla povera 
forma di queste note, tratte testualmente da un Diario, che quando 
fu scritto non era di certo destinato alla luce, in nessuna parte. 
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(*) L’autore alludendo a Murai, vicino ai Bandiera ed a 
Pisacane, non ebbe pensiero che d’accennare alla ugua- 
le sorte toccata alle loro imprese. 

Talamone. 7 Maggio 1860. 

«... Vedevamo lontano lontano un villaggio, una torre 
svelta sottile, lanciata al cielo, una bandiera su quel- 
la agitata dal Vento. Bandiera Italiana, Villaggio To- 
scano.— È Talamone sulle coste maremmane. Chi non 
sorrise alla vista del Comandante del castello, che ven- 
ne ad incontrarci su piccola barca, appena discerni- 
bile sotto l’immane cappello a due punte, ed aglienormi 
spallini? Ora eccoci qui: il paese è povero; carbonari 
e pescatori. Lontano in faccia a noi Porto Santo Ste- 
fano e il monte Argentaro: che bella bajal — Per tutto 
il villaggio non ascolti che canzoni di guerra o d’amo- 
re. Credo sia la più bella festa che questi abitanti ab- 
biano mai veduta nella loro quiete. » 

Diario ec. ec. 

( 6 ! Ippolito Nlevo di Padova, fu gentile scrittore quanto 
prode tra’ volontari. Dopo la guerra del <860, navigan- 
do da Sicilia al continente, perì nella misteriosa cata- 
strofe dell'Èrcole, vapore postale. Era il marzo del 
< 86< . — Un cadavere, che si credette suo, fu trovato 
sul lido d' Ischia. 

( T )U Colonnello Tukbrv, colto e valoroso Ungherese, ferito 
il mattino del 27 maggio 1860 al ponte deU’Aminiraglio 
( Palermo ), morì alcuni giorni dopo per quella ferita. 
Era un’ anima temprata di virtù. 


(•) 


* 




Adolfo Assi veneto, valorosissimo giovane, ebbe la 
stessa sorte. Di Mosto e di Montanari è fatto cenno 
nelle note più sotto. 

( 8 ) Dal vapore il Lombardo. 1 1 Maggio 1860 — Mezzodì. 

« .... Di fianco le Egadi, lontano in faccia il monte 
Ericc, che ha la fronte nelle nubi. Un siciliano, che 
è meco sulla tolda, mi narra le avventure di Erice 
figlio di Venere, ucciso da Ercole su quelle vette. Era- 
no ameni gli antichi; ma quanto lo è pure l’amico mio, 
che trova ora tempo, da parlare di mitologia 1 ...» 

Diario ec. ec. 

(•) Per chi lo ignorasse, gioverà dire che Marsala, in 
arabo, suona appunto Porto di Dio. 

(>°) Marsala. 11 Maggio, ore vespertine. 

«... Noi siamo a terra. Il Lombardo è quasi sommer- 
so, il Piemonte galleggia maestoso sulle acque. Le 
fregate che ci inseguivano, arrivarono che noi s’era 
quasi tutti sul molo. Quale furore! Ora la città è nostra. 
Dal porto alle mura noi corremmo, bersagliati di fian- 
co dalle granate borboniche. Nessun male! II popolo 
applaudiva sulle vie, frati d’ogni colore si squarciava- 
no la gola gridando, donne e fanciulli dai balconi am- 
miravano. « Beddi! Beddi! » si sentiva da tutte le 
parti. Io ho bevuto all’anfora d’una giovane popola- 
na che tornava dal fonte. Oh che bella Rebecca ! — È 
questa, è questa la terra de’ miei sogni! Le fregate 
continuano a fulminare la città. Stolli! siete perduti. 

Diario d'uno ec. 
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CANTO SECONDO 

(*) Feudo di Rombigallo 12 Maggio sera. 

« ... Si camminò tutto quanto il giorno attraverso a 
un deserto. II sole ci pioveva sul capo raggi di fuoco. 
Quelle solitudini, dove l’occhio non trovava confine, a 
larghe distanze erano rallegrate da qualche povero 
casale di pastori , e da cavalli sciolti, nella piena loro 
libertà. A vederci galoppavano lontano, caèciati dallo 
spavento ... e talora si arrestavano caracollando co- 
me per allegrezza. Dopo mezzodì trovammo sul mar- 
gine del nostro sentiero un vecehio pastore. Vestiva 
pelli di capra, e la sua testa fiera e quasi selvaggia era 
coperta da un enorme berretto di lana. Capelli folti e 
lunghi, gli scendevano sulle curve spalle. Aveva le ma- 
ni appoggiate sugli omeri di un giovinetto, che poteva 
avere 15 anni, ed osservava muto il nostro passaggio. 
Quando passò la mia compagnia, egli si rivolse al ca- 
po gridandogli con voce sicura: « Rcholtate la Cabe- 
dale» e spinse il giovinetto frà noi. Poscia si asciugò 
gli occhi col dorso della mano grinzosa, e volte a noi 
le spalle s’allontanò per quel deserto. » 

Satemi. Convento dei Gesuiti lo Maggio all’ Alba. 

* . Fra minuti si parte. Il nemico è lontano nove 

miglia da noi . Abbiamo riposato due giorni e due not- 
ti su queste alture, tra questa gente povera e rozza». 

Diario d’Uno dei Mille. 

i 1 ) Alture dei Monti del pianto Romano 

18 Maggio ore 11 antim. 

« .... II nemico occupa coi suoi battaglioni la mon - 
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lagna rimpetto a noi. Saranno circa 5000 uomini. Noi 
siamo scaglionati per compagnie. Il generale è là su 
quella punta che osserva le mosse dei nemici. Fra le 
nostre posizioni e le loro, è una pianura vasta ed in- 
colta. La bandiera sventola sul poggio più alto in mez- 
zo a noi. 11 sottotenente che la porta, mandò me 
al Generale, e il Generale mi rimandò a lui ordinando 
così « Ditegli che si porti sul poggio più alto colla ban- • 
diera, c che la faccia sventolare!» Dio con qual voce 
me lo dissei — ... I cacciatori Napoletani scendono 
dalle loro altezze . . . qual calma . . . qual sicurezza 
nei loro movimenti ... Fra poco . . » 

Diario d’Uno ec. ec. 

!') Sui monti dove si combattè la battaglia detta da Ca- 
latafìmi, i Romani toccarono una sconfitta, e a quei 
monti rimase il nome di Monti del Pianto Romano. Il 
popolo è un grande poeta . . . Monti del Pianto Ro- 
mano I ... — 

!*) Questi avanzi dell’antica Segesta, consistono nei ruderi 
d’ un anfiteatro, c nelle colonne di stile dorico d’ un 
tempio, cho i secoli e i Vcrre hanno assai rispettato- 
Sono a poca distanza da Calatafimi. 

( 5 ) Calatafimi Convento di S. Vito 1G Maggio sera. 

« . . . . Durante la battaglia, sulle altissime rupi che 
sorgevano dintorno a noi, si vedevano turbe di paesa- 
ni, intenti al fiero spettacolo. Di tanto in tanto man- 
davano degli urli, che mettevano spavento ai comuni 
nemici. » 

Diario ec. ec. 
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i 6 , Antonio Schiaffino da Camogli, (Genova) giovane ca- 
pitano di mare, mori a Caiatafimi, mentre s’era lan- 
ciato avanti colla bandiera. La sua morte è uno dei 
più splendidi episodi di quella battaglia. Garibaldi, a 
chi durante il combattimento gliela annunziava, gridò 
che era una pubblica sciagura. 

( 7 ) Francesco Montanari da Mirandola Capitano. — Ferito 
mortalmente fra i primi, mori poche ore dopo a Vita, 
villaggio tra Salemi e Caiatafimi, fra i più atroci dolo- 
ri, sopportati con una fortezza che lo fece chiamare 
Eroe. — 

Eugenio Sartori di Sacile (Friuli ) morì nell’ultimo 
assalto quasi in mezzo ai nemici . 

«... Quasi sulla vetta, vicino alla casina, mentre 

10 passava colla mia compagnia, riconobbi alle vesti 
più che al viso il povero Sartori. Era morto, c morto 
fulminato, perchè cinque minuti prima l’aveva visto 
salire all’assalto, con uno slancio, di cui un petto come 

11 suo soltanto poteva essere capace; e m’aveva salu- 
tato chiamandomi a nome. Giaceva sul lato sinistro 
tutto attrappito, e coi pugni chiusi, come per convul- 
sione. Era stato ferito al petto; caddi sopra di lui, lo 
baciai, e gli dissi un addio che egli non intese. . . po- 
vero morto! ... ». 

Diario d’Uno dei Mille. 

Convento di S. Vito 16 Maggio Sera. (*) 

(*) Alla battaglia di Caiatafimi i Mille ebbero 34 morti e 
480 circa feriti. — Al villaggio di Vita furono traspor- 


e 


> 



Digitized by Google 


NOTE 


267 


tati dai propri compagni; e là tra la miseria irrimedia- 
bile di quei giorni, morirono in gran parte. I morti 
combattendo sono sepolti sui monti dove fu la bat- 
taglia . 


(•) Convento di S. Tito. 16 Maggio: Sera 

«... Cessata la battaglia, spirò un vento gelato, j 
denti combattevano trà loro, come nei climi dell’Italia 
superiore, nel cuore del verno. Qual freddo! Noi ci 
coricammo tutti; e non so come, era un silenzio me- 
stissimo. Si fece notte in un momento ...» 

Diario ec. ec. 

( ,0 ) Dal monte, dove sorge il convento di S. Vito sopra 
Calatafìmi , si scopre il Golfo di Castellamare che 
chiude una scena di campagne, le più amene che fan- 
tasia possa immaginarsi. — È l'antico Sinus Longa- 
ricus, che era l’emporio dei Segestani. 

(*•) Fra Partinico e Burgeto. 18 Maggio ore pom. 
«... ha colonna da noi battuta a Caiatafimi, nella sua 
ritirata si azzuffò cogli insorti di Partinico, gente 
eroica davvero. Incendiato il villaggio, i borbonici 
fecero strage di donne e di inermi d’ogni età. Noi arri- 
vammo due ore sono. Orribile spettacolo 1 1 1 Cadaveri 
di soldati e di cittadini per ogni dove, cavalli e cani 
morti e squarciati fra quelli. Al nostro arrivo le cam- 
pane suonavano a stormo, le case fumavano ancora, il 
popolo esultava sulle proprie abitazioni in rovina, e 
preti e frati ci urlavano negli orecchi dei frenetici ev- 
viva. Che scena! . . . Ora siamo già lontani. . . » 

Diario ec. ec. 
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(**) Passo di Penna 19 Maggio mattino. 

« . . . Ieri sul tardi, riposammo su queste montagne . 
È un vero anfiteatro. Ma che immenso anfiteatro! . . . 
e le armi che vi brillano non sono armi da gladiato- 
ri !.. . Quando si giunse, eravamo stanchi, stanchi 
assai. Da Alcamo a questo che si chiama Passo di 
Penna corrono molte miglia. Ma noi le abbiamo percor- 
se senza contarle, e si cantò fino a Partinico. Là cessa- 
rono i canti e l’allegrezza . E chi avrebbe più potuto 
cantare a quel truce spettacolo? — Non ho più dormito 
saporitamente come la scorsa notte, da quando lasciai 
i banchi della scuola; la testa sulla sacca, la sacca sovra 
una pietra, il corpo lungo il margine della via supino. 
— Ma stamane qual gioia! Alla punta del giorno, la ban- 
da di non so che villaggio vicino, venne a svegliarci, 
suonandodei pezzi de’ Vespri. Io balzai: corsisulla rupe 
più alta e più avanzata, (è questa dove scrivo), il 
mio sguardo misurò la Conca d’oro c Palermo. Pa- 
lermo! ... Si vedono le navi lungo la rada. Quante 

navi! ... 0 Cacciatori delle Alpi benedetti ! 

Tutti corrono ad una grande cisterna là in fondo, e si 
lavano i panni ed i corpi. A momenti vado anch’io. 
Ma se ci vedessero le nostre madri! ...» 

Diario ec. ec. 

I mille stettero su quelle rupi tutto il 49 Sul mezzo- 
giorno cominciò una pioggia dirotta che durò fino al- 
l’indomani tardissimo; e la sera ;20) scesero di lassù 
a Pioppo, piccolo villagio sulla via di Monreale. 

, »j Sopra Pioppo 21 Maggio mezzodì. 

«... Io correva cantando un’arietta da cacciatore, ad 
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eseguire ttn ordine del mio capitano. Incontrai un 
picciotto 8rmato, che mi fermò gridandomi: « qui si 
canta e lassù si muore I ». E mi narrò che nel com- 
battimento di poc’ora innanzi era morto Rosolino 
Pilo » 

Diario ec. ec. 

Rosolino Pilo, morì il 21 Marzo verso le 10 antim. 
sui Colli di S. Martino sopra Monreale. Era il Bozzari 
della Sicilia. 

( u ) Carlo Mosto Genovese, mori sopra il Parco nella finta 
ritirata dei mille, operata il 24 Maggio, per tirare lon- 
tana da Palermo una colonna borbonica di 40000 uo- 
mini comandati da Bosco. 

Sulla lapide, posta dagli studenti della Università 
di Pisa, ai compagni morti per la patria si legge il di 
lui nome glorioso. 

CANTO TERZO 

4 

(') 50 Maggio. Convento di S. Niccolo. Palermo. 

«... La giornata del 26, stavamo a campo sulle mon- 
tagne di Gibilrossa. Vedevamo Palermo, e il mare; 
lontano sulla nostra sinistra, e alle nostre spalle, tut- 
te le rupi visitate nei giorni, addietro, fecondi di tante 
emozioni; e il villaggio di Marineo, colla sua rocca a 
cavaliere che pare sempre minacci ruina. Oh se io 

fossi pittore! Potevano essere le sette 

pomeridiane, quando noi ci ponemmo in via ; e a not- 
te chiusa, uno dietro l'altro, come tanti lupi, ci tro- 
vammo a scendere per un sentiero, appena appena 
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tracciato di balza in balza, di abisso in abisso. Poc'ora 
innanzi s'aveva gridato « o a Palermo o all’inferno 1 » 
è vero; e quella pareva senz' altro la via dell’inferno. 
Ad ogni tratto io mi aspettava di trovare la sponda 
dell’ Acheronte. Quali ore! Il cielo era sereno e quieto; 
vietato il parlare; s’aveva fame, e il sonno cominciava 
a pesare sulle nostre fronti . Per tutto il giorno non si 
ave\ a quasi mangiato, dormire era stato impossibile. 
Alcuno, scivolando, precipitava sul compagno che gli 
stava dinanzi e più basso, questi sopra un altro, e via 
via, tanto che otto o dieci, ci trovammo alcuna volta 
accatastali gli uni sugli altri: ed era veramente fortu- 
na se non ci offendevamo a vicenda colle armi nostre. 
Eppure si scherzava! Dopo la mezzanotte eravamo 
sulla pianura, lontani poche miglia da Palermo. 1 cani 
latravano dai casali sparsi per la campagna, e sulla 
nostra destra sentivamo il rumore del mare ...» 

Diario ec. ec. 

(*) 50 Maggio. Convento di S. Niccola. Palermo. 

« . Al ponte dell’Ammiraglio;, presso Porta Termini, 
trovammo una resistenza quasi feroce. Sulla via, su- 
gli archi, sotto il ponte, e negli orti circostanti, stra- 
ge alla baionetta . L’ alba che spuntava purissima 
scopriva a noi ed ai nemici le perdite inestimabili, e 
gli effetti della lotta accanita. Tutti si aveva un non 
so che di selvaggio nel volto .... » 

Diario ec. ec. 

(*) « Chi non ha veduto Nullo sulla barricata, non 

può concepire quale e quanto sia l’ardire di questo 
Bergamasco. Era sublime! » Diario ec. ec. 
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j») A provare quanta fosse la ferocia dei borbonici, tolgo 
il seguente brano dal solito Diario. 

« Il 28 Maggio, verso le undici antim. io e M 

abbiamo trovato, in un vicolo , che mette alla piaz- 
zetta della Nutrice, il cadavere d’una giovinetta, che 
poteva avere 45 anni. Certo era stata bella. Lo ora 
ancora morta, ma a pensare quale la vidi, io racca- 
priccio. Nulla mi strinse mai tanto il cuore, come la 

vista di quel cadavere ... — Violata dai regi, 

giaceva piagata in più parti del corpo delicatissimo, 
ed un colpo di baionetta, che le passava la gola, era 
stato quello che la aveva liberata da tanti strazi. Noi 
pensammo di portare quel cadavere, in qualche luogo 
sicuro ; forse una Madre avrebbe potuto cercare di 
quella povera morta: già eravamo curvi, già la reg- 
gevamo, quando, gli urli improvvisi dei nemici, che 
sbucavano dalla breccia d'una casa vicina, ci chiama- 
rono ad altro, e una scarica a trenta passi, ci costrinse 
a ritirarci di là. Erano molti; e noi, due . . . . » 

;*) Pananti ne’ suoi viaggi, narra d'un Indo cui toccò tale 
sorte . 

(*) È al bastione di Porta Montalto, assalito da drappelli 
della sesta e settima compagnia dei Mille, che avvenne 
uno dei più sanguinosi combattimenti che ricordi 
Palermo. — 


CANTO QUARTO 


(*) « l funerali del giovane Colonnello Tukóry,furono i più 
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commoventi ch’io m'abbia veduti. Facevano corteo 
quasi tutti i nostri superstiti; e una moltitudine infi- 
nita di cittadini e d’insorti d' ogni parte dell’isola. — 
II dolore questa volta fu veramente dolore . — Le 
vie asserragliate a brevi intervalli, quà e là palagi mi- 
nati fino alle fondamenta, il lastrico delle vie sconvol- 
to; dovunque l’orecchio si volgesse orme ancor calde 
della lotta feroce di tre giorni; ecco la scena su cui si 
compiva la mesta cerimonia. Gli Eroi dell’antichità 
non ebbero miglior conforto d’ esequie; nè a coloro 
tra noi che videro i funerali di Manara e dei più illu- 
stri della difesa di Roma, sarà parso meno sublime il 
lutto di Palermo sul valoroso Ungherese. Io lo vidi 
quando giaceva ferito al ponte dell’Ammiraglio e sen- 
tii le sue generose parole. Sul suo volto tanto espres- 
sivo, nei suoi grandi e mesti occhi, si leggeva più che 
lo spasimo del corpo quello dell’anima. Ei non pote- 
va più combattere! — Una palla gli aveva infranto un 
ginocchio. — Chi me l’avrebbe detto, quando al passo 
di Renna, io lo vedeva caracollare sul suo superbo ca- 
vallo? Tukòry avea l’aspetto d’un di quegli uomini, 
che al primo vederli tu esclami; colui non dovrebbe 
morire mai I » 

Diario ec. ec. 

(*) Per ordine del Dittatore, fin dalla sera del 29 Maggio, 
ogni balcone doveva essere illuminato durante la 
notte . 

(*) «... Al convento di S* .... ho parlato con una vec- 
chia monaca. In momenti supremi il cuore diventa 
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più espansivo, e noi godiamo narrare le nostre sven- 
ture anche ad un ignoto. Ella mi disse del suo paese 
natale, della sua famiglia, delia sua giovinezza; con 
quella passione che traspira dalle parole d' una fan- 
ciulla a 20 anni. Povera sventurata) Quanti anni an- 
cora le rimangono a piangere la vita, sepolta fra 
quelle mura? E mi narrò d’ altre sue compagne in- 
felici .... » 

Diario ec. ec. 

CANTO QUINTO 

S Novembre 1860. 

(*}«.... A chi da Napoli viene a Bagnoli, appena fuori 
la Grotta di Posilipo, appare una piccola chiesa, che 
ha un portico, chiuso da una cancellata di ferro. Sotto 
quel portico, alla parete sinistra, è la povera tomba 
di Leopardi . Dinanzi a quel marmo, io sentiva un 
turbamento profondo; forse era necessità di lacrime. 
R . . . . , che era meco, aveva sul volto uno stupore 
sublime .... » 

Diario ec. ec. 

(*)«.. . Enna, la odierna Castrogiovanni, è una delle più 
care città di Sicilia. Dall’ altezza su cui sorge, domini 
col tuo sguardo un immenso orizzonte; e lontano lon- 
tano, ma che pure sembra ti penda sul capo, t’ appa- 
re l’Etna. Vi si vedono gli avanzi d’un tempio sacro 
a Cerere, ed a cinque miglia v’ha il lago Pergo o Per- 
gusa, in mezzo a prati fecondissimi e fioriti. Circa la- 
cuj lucique sunt plurimi, et lestissimi flores omni lem- 
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pare anni. Così mi ricordo di aver letto in Cicerone 
quando traducevo le Verrine. Chi m’avrebbe detto al- 
lora, visiterai questi Luoghi, e il tuo sguardo si deli- 
zierà. spaziando lontano; come ora faccio, adagiato qui 
sulla fìtta erba di questo monte, all’ombra delle mura 
di questo castello! .... » 

Diario ec. ec. Luglio 1860. 

(*) Claudiano disse dell’Etna: 

JEtneos apices, solo cognoscere cisti 

Non adita tentare licei 

leritur nullo cultore cacumen. 

Batto di Proserpina. 

(*) Al vallo di Orati, presso Cosenza, le Divisioni Garibaldi- 
ne, si fermarono sui luoghi dove furono fucilati i Ban- 
diera, e un Generale vi pronunziò un discorso, che egli 

' doveva troppo presto dimenticare . Generoso discorso! 

{*) Alberto Leardi da Tortona, cadde eroicamente sul pon- 
te di Milazzo. 

(®) Vaj Angelo, Sacchi Leopoldo Achille, e Cadei Ferdinan- 
do, morirono il t5 Maggio 4860 a Calafatimi; il primo 
sotto gli occhi di Garibaldi, il secondo colpito nel pet- 
to da quasi un intero tiro a scaglia, l’ultimo di cinque 
palle nel petto . 

Lamenza Stanislao, Calabrese, morì il 27 Maggio 
presso il ponte dell’Ammiraglio a Palermo. 

( 7 ) Ernesto Belloni, e Pilade Tagliapietra, morirono com- 
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battendo a Reggio di Calabria, e lasciarono desiderio 
ed alta fama di sè frà i loro amici. Erano dei Mille, 
ed ambedue da Treviso. 

( 6 ) Il Ponte della Valle, dove il 1.° Ottobre 1860, successe la 
battaglia detta di Maddaloni, è opera del Vanvitelli.Tre 
ordini d’archi sovrapposti gli uni agli altri, formano 
questo ponte superbo, che congiunge due montagne 
e conduce le acque al parco di Caserta . — Là s’ap- 
poggiava la estrema destra dell’esercito dei Volontari 
nel 18G0. 

( 9 ) Sulla gran via che da Caserta mette a Capua, appena 
fuori di Santa Maria, sono gli avanzi di un arco 
trionfale, e a pochi passi a destra, le gigantesche 
ruine dell'Anfiteatro Campano. Più a destra ancora, ò 
il villaggio di S. Angelo, centro allora dell’esercito di 
Garibaldi. 

« Dianzi io me ne stava accovacciato in 

fondo all’ anfiteatro in uno degli stanzini, dove si te- 
nevano le fiere per gli spettacoli. Io guardava quell’im- 
mensa cerchia di gradini, coperti d’erba e di muschio, 
e colla mia fantasia, li popolava di spettatori. Spettato- 
ri all'uso dei nostri giorni. 'Vi stavano male, male as- 
sai. Dovetti annientarli; e rifar la fatica, schierando su 
quei gradini un popolo di Romani. Qual gente, quali 
petti, quali volti! — Oh fantasìa felice, tu mi hai dati 
tutti i tuoi sorrisi in quell’ora! . E poi mi compiacqui 
a mutare me stesso, ora in una belva feroce, ora in 
un altra, e balzava fuori del mio serraglio, e mi lan_ 
clava in mezzo all’arena, flagellandoni il dosso colla 
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coda, e ruggendo, ruggendo. . . — E il mio popolo Ro- 
mano mi guardava e rideva 

Campo sotto Capita. 13 Ottobre 1860. 

Diario ec. ec. 

( 10 ) Gli Usseri della Legione Ungherese diedero prove di 
valore infinito, e resero unitamente agli Honved ser- 
vigi inestimabili nella guerra del 1860. Che r Italia se 
verrà il tempo, sappia mostrarsi non ingrata verso la 
loro patria infelice l 

f 11 ) « Al Ponte della Valle, sull'ultima falda del 

monte, scendendo da Villa Gualtieri, un giovinetto fe- 
rito a morte, cantava cantava cantava e moriva . . . ■ 
4. Ottobre 1860, sera. 

Diario ec. ec. 

Il Maggiore Boldrini Mantovano, cadde per gravissi- 
ma ferita, a sinistra del Ponte della Valle, dopo prove 
di coraggio inaudito; e mori nel novembre di quel- 
l'anno in Napoli. — 

(**) Stella Innocente di Vicenza, Traverso Quirico e Tra- 
verso Pietro Genovesi, morirono il t. Ottobre a Villa 
Gualtieri, sopra il ponte della Valle. 

(**) « Pilade Bronzetti Trentino, è una delle più belle figu- 
re, che sorrideranno alle fantasie dei futuri poeti della 
libertà. Di lui può dirsi che non volle essere secondo 
al fratello suo Narciso, morto eroicamente a Treponti 
nel 4 859. — IH. Ottobre, Pilade, con trecento volon- 
tari , contese disperatamente il passo di Castelmorone, 
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ad una colonna borbonica, forte, di 7000 soldati. Ac- 
cerchiati d’ ogni parte, non vollero deporre le armi, 
nè egli nè i suoi . Ad uno fra i nemici, che gli intima- 
va la resa, rispose : « Miserabile ! I Bronzetti non 
si arrendono; muoiono 1 » — E morì. 

Diario ec. ec. 

Monte S. Michele. 7 Ottobre 1860. 




9678S3 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


ERRORI CORREZIONI 


p. <02 v. <3 E in 

leggi 

In 

p. 4i8 v. 4 

morte 

» 

norie 

p. 469 v. 8 

corpo 

1) 

colpo 

p. 498 v. 5 

Etna 

J> 

Enna 

p. 200 v. 5 

insidiosi: 

» 

insidiosi, 

p. 202 v. 48 

imprecando . 

» 

imprecando, 

p. 209 v. 42 

« rispondea; 

D 

rispondea : « 

p. 236 v. 41 

addensati 

» 

addensati, 


Digitized by Google 



Digitized by Google 





PREZZO 


